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Setiap peradaban manusia telah mengenal sejarah kekerasan
yang sumber utamanya adalah hubungan antar bangsa. Demikian
gagasan Toynbee (1956). Itu sebabnya, ketidaksempurnaan esensial
menjadi karakter dari semua kehidupan manusia. Ketidak-
sempurnaan esensial ini, kata Aron (1972), dapat kita lihat bukan
sebatas pada metafora manusia memakan sesama (homo homini
lupus), namun juga manusia telah menjadi tuhan bagi sesamanya
(homo homini deus). Karena manusia telah menjadi tuhan bagi
sesamanya, maka dibutuhkan pengorbanan maupun pihak yang
dikorbankan atas nama ‘sihir sosial’. Teater tragedi kehidupan
dan destruksi sosial menciptakan ikatan ganda mengerikan,
karena tidak ada korban, hanya mekanisme pengganti korban,
maka dalam kondisi ini berlaku bentuk kekerasan halus dengan
dalih ‘penyelamatan’, penuntutan kesetaraan, atau secara lebih
gamblang sebagai kambing hitam (Girard, 1972).

Destruksi sosial tersebut merasuki ke alam pikiran intelektual
sebagai cara baca fenomena sosial yang selalu membutuhkan pijakan
kepastian, dan kepastian ini sering bersandar pada pijakan fakta
sosial. Sosiologi tampaknya awal kemunculannya sangat terkesima
pada fakta sosial ini. Bahkan, kalangan sosiolog dituntut mengikuti
prinsip kerja ilmuwan alam yang melandaskan pengetahuannya
dengan berburu fakta-fakta. Yang terjadi adalah sosiologi gagal
mengantisipasi gerakan totaliterianisme. Karena, di dalam
dirinya mengistimewakan fungsionalisme dan tipe ideal tindakan
sosial, sehingga membentuk kondisi hidup manusia, dunia
kehidupan yang kita jalani hari ini, berada dalam kondisi zaman
kegelapan sejak memasuki abad ke-20 (Arendt, 1955).

Pengantar Penulis

Menuju ke Depan Pintu Gerbang Sosiologi
Dektruktif
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Ironisnya, pencarian kebenaran berdasarkan fakta sosial ini
telah memberangus kapasitas berpikir manusia. Apa yang
disebut benar berarti faktual. Faktual jika sesuai dengan aparatus
inderawi dan akal manusia. Jika tidak, keberadaannya bukan
objektif, atau tanpa suatu kehadiran tidak mungkin kita tahu
faktanya. Itu sebabnya, berbagai penyelidikan saintifik dirangkai
guna memenuhi kekuatan kognitif tetap sesuai porosnya, stabil
sesuai standar yang diterima kalangan ilmuwan alam. Karena
tekanan inilah, maka sebagian besar penelitian ilmiah cenderung
kaku, bahkan kata-kata yang digunakannya cenderung eksklusif
dan bukan menjadi ilmu menyenangkan bagi orang awam karena
sulit dimengerti. Dalam dunia kehidupan manusia, kesewenang-
wenangan pengetahuan semacam ini bagian dari kekerasan
kognitif yang terus dinikmati. Kita seakan tidak punya otoritas
menamai, selain mengikuti tindakan menamai yang telah
ditetapkan oleh ahli, meskipun hidup manusia memiliki latar
belakang sosial budaya beragam untuk menamai.

Padahal, dunia kehidupan manusia tidak mungkin disamakan
dengan dunia alamiah maupun prosedur kerja laboratorium
para ilmuwan. Dunia kehidupan manusia tidak ditentukan oleh
fakta, melainkan kebermaknaannya. Di mana Tuhan berada?
Seperti apa wujudnya? Apakah keberadaannya direpresentasikan
oleh kelompok pembela Tuhan? Ataukah figur-figur karismatik
yang menduduki pucuk jabatan yang paling merepresentasikan
‘kebenaran eternal’? Bukankah sekarang banyak tuhan-tuhan
baru, sesembahan baru, bermunculan yang meminta kepatuhan
dan perintah total tanpa banyak pertanyaan dan gugatan? Di
antara kita akan selalu ada pengkhianatan dengan cara permainan
maupun mempermainkan bentuk kehidupan. Tidak ada kebenaran
abadi di dunia ini. Dunia kehidupan manusia adalah terminal
yang berserakan makna-makna dan setiap saat akan selalu ada
yang memungutnya untuk menyubstitusi dunia kenyataan serta
dunia hidup sehari-hari. Celakanya, manusia adalah makhluk
bertopeng yang lihai menipu, baik diri sendiri maupun orang
lain. Dengan bermental kerumunan, teror kawanan, manusia
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bertindak mengikuti arahan “kamu harus” dan memainkan
peran-peran untuk orang lain (Nietzche, 1990).

Sederhananya, untuk menyebut dirinya bermoral, dia harus
menuduh orang lain tidak bermoral; agar disebut dirinya anggota
kelompok pejuang kesetaraan, dia harus menyudutkan pihak-
pihak lain yang dianggap biang kerok ketidaksetaraan; agar
dirinya disebut pengikut kelompok ‘pembela Tuhan’, dia harus
mengkafir-kafirkan orang lain yang tak sepaham dengannya;
untuk menyebut orang dari daerah lain keras, maka dia harus
menganggap daerahnya halus. Fenomena ini sungguh merupakan
teater kekerasan yang sumbernya adalah tindakan sosial tuna
makna. Dari gagasan sepintas ini, para pembaca akan diajak
berkelana mendalami kekuatan pikiran dalam hubungannya
dengan fenomena destruktif, berdasarkan studi lapangan yang
semula terbilang relatif singkat di bawah tuntutan kerja “kamu
harus” segera ‘setorkan’ laporan. Tetapi, sebelum naskah ini
diterbitkan untuk membantu mendidik publik, maka saya secara
mandiri harus merelakan dengan ringan hati untuk kembali ke
lapangan dengan dana, tenaga, dan gejolak hati yang harus
ditanggung mandiri. Seperti yang Arendt katakan bahwa kita
harus berdamai dengan diri sendiri, meskipun yang tersisa hanya
ratapan yang muncul dalam semua ingatan.

Semula, studi lapangan ini, sejauh dalam ingatan, berjalan
hitungan minggu, bukan intensif berbulan-bulan, karena badai
korona sedang memuncak. Berbagai data yang akhirnya digelar
ternyata sangatlah tidak memadai, sementara peneliti dari luar
Madura harus segera pulang karena dibatasi oleh waktu proyek
penelitian dan urusan pribadi yang lain. Tentu saja, dengan
menggunakan studi etnografi yang harus betah dalam kerja
lapangan menjadi sangat tidak memungkinkan. Datang kabar
bahwa laporan studi lapangan ini harus dibukukan, kabar yang
bagi saya seperti ditampar makhluk astral. Ada dua keputusan
urgen dalam upaya penerbitan buku yang sangat berbeda dengan
tulisan laporan proyek penelitian, seperti yang disarankan Geertz
(1992). Pertama, apa yang harus dicakupkan, dan kedua
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bagaimana cakupan itu harus ditulis dengan sangat hati-hati.
Karena itulah, kita harus siap siaga memperbaiki karya kita
sendiri yang telah dilakukan di masa lalu tanpa sembarangan
menyerahkan kepada penyunting.

Mungkin saya tidak sepenuhnya mengikuti saran Geertz.
Saya memutuskan kembali turun lapangan, tidak dengan studi
etnografis yang butuh hubungan keintiman dengan kondisi
lapangan, melainkan studi fenomenologis, sehingga keterlibatan
secara penuh harus dibatasi, karena situasi politik di Madura,
tepatnya di Madura Barat, masih dalam suhu udara yang hangat
menyengat. Makanya, saya tidak akan menceritakan pengalaman
disulut rokok seperti yang pernah dialami oleh (alm.) Dr. Latief
Wiyata ketika informannya hendak menguji ‘kesaktiannya’, atau
seperti (alm.) Dr. Kuntowijoyo yang pernah ‘dikerumuni’ orang-
orang Cina Madura untuk ditawari banyak lahan investasi ketika
dia memfotokopi dokumentasi penting untuk bahan penelitiannya
di Bangkalan. Saya hanya banyak ditawari kopi, pisang goreng,
dan sebakul nasi ketika bertemu para informan. Karena, mereka
menganggap penampilan saya seperti artis ibu kota yang akan
melakukan program bedah rumah di Madura Barat, Bangkalan
dan Sampang utara. Belakangan saya paham, setelah studi
fenomenologis ini sudah dirampungkan hampir setahun (plus
penulisan hasil penelitian), ketika berpamitan dengan para informan,
jika suguhan itu punya makna keakraban dengan orang yang baru
dikenal. Jika benar-benar akrab, sudah dianggap oleh mereka sebagai
bagian dari ‘keluarga barunya’, suguhan mewah itu (berdasarkan
ukuran peneliti minimalis seperti saya) tak lagi disajikan, tetapi
diminta mengambil sendiri di tempat yang telah disediakan.

Sementara, mas Damai (begitulah panggilan akrab fasilitator
tim riset ini) menjalankan tugas sebagaimana kepanjangan
tangan dari konsep Gadamer (1981) sebagai sosiolog yang
‘menangis’. Sosiolog yang ‘menangis’ ini seperti filsuf yang
‘menangis’ karena menjalankan tugas yang tidak kalah beratnya
dengan fenomenolog destruktif seperti saya lakukan di atas. Dua
tugas utama yang harus diemban sosiolog yang ‘menangis’
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tersebut adalah praksis dan eupraksis yang jika dua kata filosofis
ini digabungkan artinya kurang lebih menjadi tindakan aktuasi
(kemitraan) murah hati. Dengan mengemban dua tugas ini, mas
Damai merelakan diri mengatasi manajemen penelitian pada
satu sisi, dan mentranskripsi data lapangan yang memperkuat
riset fenomenologis ini pada sisi yang lain. Sambil lalu, dia juga
memberikan energi kepercayaan, ketulusan, dan dorongan
motivasi sepenuh hati bagi proses fenomenologi destruktif yang
saya lakukan ini.

Atas dasar itulah, buku yang ditulis ini melewati banyak
pengorbanan. Dengan tetap menaruh rasa hormat kepada
sahabat pendukung yang tercantumkan namanya di bawah ini
karena mereka juga ikut ‘menangis’. Melalui energi ‘orang-orang
yang menangis’ itulah studi lapangan ini diharapkan berjalan
baik dan memberikan kontribusi bagi kedatangan naskah sosiologi
destruktif yang mereka idam-idamkan selama ini. Tetapi, mereka
juga perlu tahu bahwa tanpa mengikuti jejak Geertz membuat
naskah ini saya berikan tidak kepada penyunting, karena harus
saya kerjakan sendiri. Untuk itu, sesekali waktu, saya bertemu
dengan sanak saudara dan beberapa teman penulis ahli untuk
memintai pendapatnya tentang naskah ini sebelum masuk ke
dapur penerbit. Mereka ini sebagai ‘penyunting bayangan’, tanpa
meminta bayaran profesional, atas nama sejarah pertemanan
yang panjang di antara para penulis dari bangsa Madura atau
keturunan Madura. Sebab, biaya penyuntingan di pasar penerbitan
sudah terlalu mahal bagi ukuran kantong peneliti mandiri seperti
saya. Setiap dari kita bisa menjadi penyunting, selama memiliki
ketekunan dan pengalaman menulis, dibarengi ketabahan
bergumul dengan bahan bacaan. Dengan catatan, kita punya
waktu lebih tenang, waktu yang tak ternilai dengan standar fakta
sosial, untuk melakukannya secara kesendirian. Dengan
kesendirian, kita menjadi ‘tangan pertama’ mengenai dua hal:
(1) perasaan pribadi yang orang lain tidak mungkin memiliki
rasa sakit yang saya alami, dan (2) suatu episode sensasi yang
menghalangi saya melihat kebisingan di luar, tetapi menjaga
keberisikan tanpa teriakan di dalam kemah (Ryle, 1994).
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Supaya tidak membingungkan pembaca, buku ini sebaiknya
perlu dibaca dan diposisikan sebagai sosiologi destruktif dengan
bersumber datanya dari Madura. Hal ini penting kami utarakan
karena hampir sebagian besar teori besar dan studi sosiologi
yang kita pelajari bersumber dari bangsa Eropa. Misalnya,
sosiologi solidaritas sosial dari Durkheim, sosiologi rasionalitas
sosial dari Weber, dan sosiologi kelas sosial dari Marx yang data-
data utamanya berasal dari masyarakat Eropa, mulai dari Perancis
hingga Jerman. Sosiologi destruktif yang diangkat pada buku
ini berasal dari dunia kehidupan bangsa Madura yang secara
sistematika dibagi empat bab. Bab pertama menguraikan perspektif
dasar dan metode fenomenologi yang berkaitan dengan pikiran,
tindakan, dan destruksi sosial. Bab kedua berisikan tentang
historiografi bangsa Madura yang punya hubungan erat dengan
Islam, kolonial, dan jagoan Madura sehingga membuat Madura
dikenal bangsa petarung. Bab ketiga menyajikan suatu fenomena
destruksi sosial dalam kaitannya dengan politik dan agama tuna
makna di pulau Madura. Bab keempat mengulas refleksi temporal
sebagai perjalanan menuju pintu gerbang sosiologi destruktif
yang bisa menjadi inspirasi maupun provokasi destruksi sosial
yang berasal dari bangsa di luar Madura, terutama bangsa-bangsa
lain di Indonesia yang beragam fenomenanya.

Akhirnya, disampaikan rasa terima kasih kepada banyak
pihak yang ikut memberi andil kehadiran buku ini. Pertama,
kepada Tuhan dan utusan-Nya. Kedua, kepada orang tua. Ketiga,
para tokoh agama yang saya menyela waktu berbincang-bincang
dengannya selama berada di lapangan. Keempat, kepada para
jagoan di Madura Barat yang merelakan diri membantu saya
mendapatkan banyak data. Kelima, kepada mas Damai dan segenap
pimpinan di UT (Universitas Terbuka) yang memberikan suntikan
dana ketika penelitian awal ini dikerjakan. Keenam, para kolega
dan jajaran pimpinan di Unesa (Universitas Negeri Surabaya)
yang selalu menunggu kapan datangnya ‘hilal’ buku ini menyapa
mereka. Ketujuh, kepada tim ‘shadow’ yang menyempatkan diri,
meski waktu menunjukkan dini hari, demi bertanya keadaan saya
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di lapangan. Kedelapan, Mas Pratama, Mbak Nunik, dan Pak Dody,
yang memberi sudut pandang melihat Madura berdasarkan
pengetahuan yang bergulir di wilayah perantauan dan pinggiran
Jawa. Juga, ‘dewa-dewa pengetahuan’ yang bermukim di KBM UGM
yang menempa saya dalam studi-studi lapangan. Misalnya, Prof.
Faruk, Prof. Heru, Dr. Budiawan, Dr. Kris Budiman, Dr. Bayu,
Dr. Lono, Dr. Wisma, Dr. Ratna, Dr. Suzie, dan lain sebagainya
yang tidak akan cukup disebut semua namanya di kata pengantar
yang sempit ini.

Kesembilan, Mas Novri, Mbak Tuti, dan Adam  Muhsi di Unair
yang tidak perlu disebutkan peran mereka pada studi lapangan
ini, karena mereka tidak pernah mau dicangkupkan di sini. Kesepuluh,
teman-teman di pesisir utara Jawa, yang ikut membantu saya di
lapangan untuk berburu patahan data di Madura dan saling
tersambung ke daerah mereka, baik yang ada di Situbondo,
Bondowoso, Lumajang, dan Jember. Begitu pula, kepada kolega
dan para peneliti ahli di Universitas Jember (Unej), terutama di
Prodi Sosiologi yang memberi waktu diskusi. Terakhir, kesebelas,
kepada penerbit Inara dan tim redaksinya yang selalu setia
menanti naskah baru ini dikirim ke mereka.

Semoga buku ini bermanfaat bagi pembaca yang ingin
berkenalan-dengan dan mengantarkan diri-kepada sosiologi
destruktif, fenomenologi destruktif, melalu studi lapangan Madura,
khususnya Madura Barat. Agar, naskah ini menginspirasi mereka
untuk membuat karya lebih baik di kemudian hari. Setiap buku
yang hadir bukan akhir dari segalanya, meskipun segala-galanya
akan berakhir sama pada waktunya, sesuai kehendak-Nya.

Salam Hangat,

Dr. Ardhie Raditya
Dr. Pardamean Daulay

(sepanjang jalan kenangan Suramadu, Madujawa, periode
akhir tahun 2021 – akhir Oktober 2022).
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Sebagai mahkluk sosial, dalam berinteraksi dengan manusia
lainnya sering terjadi ketidaksesuaian baik cara maupun tujuan,
sehingga berakibat konflik berwujud kekerasan (violence). Sejak
akhir tahun 2012 terjadi peningkatan kekerasan di masyarakat
Indonesia, bahkan dalam dunia pendidikan yang melembaga dan
antar aparatur negara. Jumlah kekerasan meningkat tajam sejak
tahun 2011. Menurut data kepolisian RI tercatat 296.146 kasus,
dan meningkat menjadi 316.500 kasus sampai dengan bulan
November 2012. Penyelesaian kasus meningkat dari 52 persen
menjadi 53 persen.

Dalam sejarah kehidupan manusia kekerasan merupakan
pelengkap dari bentuk kejahatan itu sendiri. Munculnya
kekerasan sebagai akibat dari interaksi antar manusia, karena
perbedaan kepentingan dalam berkehidupan sosial. Kejahatan
merupakan hal yang abadi dalam kehidupan umat manusia,
karena berkembang seiring dengan meningkatnya peradaban
manusia. Tindakan kekerasan kepada pihak lain merupakan
bentuk aktifitas manusia yang mempunyai indikasi melawan
hukum atau bertentangan dengan undang-undang yang berlaku.

Madura sebagai salah satu daerah pinggiran, kota kecil di
sebelah timur pulau Jawa, seringkali disebut-sebut sebagai
daerah penyuplai tindakan kekerasan di Indonesia. Berdasarkan

Pengantar Penerbit
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laporan resmi Polwil Madura (tahun 2005-2007) menyebutkan
bahwa ada sekitar 60% kasus kekerasan di Madura terjadi karena
peristiwa carok. Padahal, carok bukan peristiwa kekerasan,
melainkan suatu peristiwa pertarungan satu lawan satu,
dikehendaki, dan disetujui oleh kedua belah pihak untuk
membela harga diri dengan berani.

Buku ini diharapkan dapat menambah khazanah pengetahuan
bagi para pembaca mengenai pola pikir serta kekerasan yang
terjadi di Madura.
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Kebenaran  itu memaksa  dengan  kekuatan  kognitif,
dan  ini  lebih  mengkhawatirkan  daripada  kekuatan
kekerasan  ...  sebaliknya,  kekuatan  pikiran,  berpikir
atau memikirkan suatu hal, bukan perkara kebenaran,
melainkan  kebermaknaan
—Hannah Arendt

Keberadaan  manusia  tidak  pernah memiliki  tujuan
dan  akhir;  kesatuan  komprehensif  apa  pun  dalam
pluralitas  peristiwa  adalah  bentuk  kehidupan  serba
kekurangan ... Setiap orang tidak memiliki alasan apa
pun untuk meyakinkan diri  sendiri bahwa ada dunia
yang  sungguh­sungguh  benar
—Friedrich Nietzche

A. Pi k i ran ,  Ma kna ,  dan  Ti nda kan Tanp a
Kehendak
Dunia kehidupan manusia adalah dunia kehidupan penuh

teka-teki, dunia sarat misteri. Satu-satunya kepastian dalam
dunia kehidupan penuh misteri adalah ketidakpastian. Dunia
kehidupan penuh teka-teki ini membuat kita menjadi makhluk
berpikir dan dipikirkan manusia tanpa akhir, dunia kehidupan
tanpa kepastian, menuntut pencarian tiada henti setiap hari.

- 01 -
Teater Kekerasan:

Permainan Kekuatan Pikiran,
Tindakan, dan Destruksi Sosial
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Bentuk permainan dan mempermainkan kehidupan. Kehidupan
kita dan cara hidup kita ini selalu dikelilingi berserak-serakan
aktivitas mempertanyakan dan dipertanyakan, persepsi dan
refleksi, presensi dan absensi diri, terbuka dan tertutup. Tetapi,
dunia pendidikan kita, sistem pendidikan modern yang kita
agungkan, mendorong kita menuju ke satu arah pencarian
kebenaran sebagai prinsip intelektual atau aktivitas kognitif yang
puncaknya menemukan kepastian. Hidup seperti ini memper-
tunjukkan kesewenang-wenangan (kekerasan) kognitif atau
agenda penipuan intelektual terhadap keberadaan, dunia
kehidupan, dan mentalitas manusia. Kepastian yang diburu
kebenaran ini tertuju pada kebenaran ilmu alam yang dipaksakan
menjawab segala persoalan kehidupan di muka bumi.

Kedatangan ilmu sosial, misalnya Sosiologi, baik di barat
maupun di negeri ini, telah membawa dalil bahwa kebenaran
bisa terungkap jelas dan terang benderang jika yang dipelajari
berupa fakta sosial. Realitas merupakan fakta sosial, demikian
rumusan proposisi Emile Durkheim. Karena fakta sosial berciri
objektif (independen atau netral), eksternal (di luar pikiran kita),
general (harus berlaku umum), dan memaksa (menciptakan
aturan dan kepatuhan), maka Sosiologi (termasuk, kalangan
Sosiolog) harus mengadopsi kerja ilmuwan, misalnya fisikawan,
kimiawan, dan lain sebagainya (Durkheim, 1982: 37). Dengan
mengadopsi kerja ilmuwan alam ini, maka pokok bahasan
ilmu-ilmu sosial harus mengikuti titah ‘tuannya’, yakni objek
penyelidikan dilakukan di dalam ‘laboratorium alamiah’.
Menempatkan subjek utama ilmu sosial, seperti pengetahuan,
kebudayaan, pendidikan, simbol, dan segala dunia kehidupan
manusia lainnya, ke dalam ‘laboratorium alamiah’ sungguh-sungguh
jahat, bukan semata-mata analoginya sembrono, melainkan juga
menjerumuskan subjek utamanya ke dalam objek-objek
eksperimental atau sulapan yang mendistorsi temuan-temuannya
(Geertz, 1992: 28-29).

Pencarian pengetahuan dalam kegiatan ilmiah cenderung
bermuara pada kebenaran tak terbantahkan, sesuai dengan bukti
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aparatus sensoris yang bertumpu pada persepsi inderawi, suatu
proposisi yang rupanya sulit ditolak manusia, karenanya sifatnya
memaksa maupun direktif. Arendt (1978: 59) menegaskan bahwa
apa yang kita sebut kebenaran, atau apa pun istilah yang sepadan
dengannya, tak lebih dari buah kekuatan akal, persepsi inderawi,
dan dirancang khusus dengan bahasa isyarat tertentu, dirumuskan
secara penyelidikan ilmiah, sehingga menghasilkan dua macam
kebenaran yang umumnya dibedakan sesuai tingkat paksaannya,
yakni kebenaran rasional dan faktual. Bagi orang waras, berakal
sehat, dan mengikuti arahan belajar, sulit menyangkal kebenaran
rasional bahwa dua ditambah dua sama dengan empat, dan
inilah yang disebut pemaksaan universal. Kebenaran faktual
memiliki sifat memaksa yang terbatas daripada kebenaran rasional.
Sebab, fakta menjadi benar apabila disaksikan sendiri, atau
bergantung kesaksian orang lain yang mungkin kesaksiannya
tidak dipercaya atau tidak mudah kita pastikan kebenarannya.

Ilmu pengetahuan alam, beserta kelompok ilmuwannya
sebagai garda terdepan penjaga kebenaran, akan berburu sesuatu
yang tampak, faktual, dan diverifikasi secara rasional. Sehingga,
apa pun yang semula tidak tampak, non faktual, dan tidak nyata
sebelum menjadi objek penelitian, akan dipaksa muncul supaya
mengungkapkan dirinya dengan bantuan peralatan laboratorium,
misalnya mikroskop, neraca analitik, alat deteksi volume, tabung
reaksi, dan lainnya. Apabila manusia, dengan segala keberadaan,
penampakan, dan dunia kehadirannya, diperiksa dengan prinsip
ilmu pengetahuan alam ini, maka kebenaran yang dihasilkannya
merupakan kebohongan yang disengaja. Semua hal yang tampak
belum tentu benar, dan semua yang benar belum tentu bermakna.
Makna atau konsep tertinggi dari suatu penampakan, meminjam
pemikiran Arendt (1978: 133), bukanlah ditentukan semata-
mata oleh mata pikiran, persepsi maupun aparatus inderawi,
melainkan oleh mata hati, daya kontemplasi, dan aktivitas mental
(berpikir, berkehendak, dan menilai). Bagaikan orang ‘buta’ yang
memiliki kemampuan dan kehendak menarik diri, menyempatkan
absen, dari penampakan faktual agar ‘melihat’ apa yang tidak terlihat.
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Kita tidak bisa melihat semua hal di sekeliling kita, begitu
dalilnya Nietzche. Kehendak mengetahui, memenuhi rasa
dahaga keingintahuan tentang dunia yang kita tanyakan, rasanya
tak akan menggairahkan jika dijalankan terlalu serius. Karena,
keseriusan itu meletihkan dan mengundang rasa bosan yang
berulang-ulang. Dorongan untuk berpikir, merenung, memahami
dan memberi arti bagi hidup yang kita jalani harus dibuat
menyenangkan, “gai saber”, “gaya scienza”, “ilmu meng-
gembirakan”, ringan hati. Inilah cita-cita baru pengetahuan dan
keserbamungkinan melalui spirit bebas dari kerumitan, kerigidan,
serta kekerasan kognitif. Memahami kehidupan berarti memberi
makna padanya, kegiatan dan kenikmatan interpretasi. Ilmu alam
materialistis cenderung menjelaskan dengan rumusan, perhitungan,
ukuran, atau bekerja mekanis, sebab-akibat, berpegang pada
standar operasional, dan ini membuat kehidupan, eksistensi, dan
hubungan antar manusia menjadi latihan matematis. Padahal,
interpretasi dibutuhkan bagi penciptaan makna baru, nama-
nama baru, suatu pemahaman dan definisi yang lebih segar dari
yang sudah ada sebelumnya sebagai perspektif alternatif yang
menggetarkan, menggugah, sekaligus menghancurkan, dan tentu
saja sarat prasangka yang tak mungkin terhindarkan karena
dorongan horizon mentalitas kita (Nietzche, 2001: 373-374).
Interpretasi tidak bisa muncul tanpa kita berpikir atau memikirkan
suatu hal, entah orang, benda, budaya, sejarah, agama, tubuh,
peristiwa, politik, pendidikan, atau apa pun yang melingkupi
hidup kita. Berpikir, dengan demikian bukan untuk kepentingan
filsafat, hukum, dan ilmu pengetahuan belaka, tetapi untuk
keberlangsungan hidup manusia. Satu-satunya prasyarat berpikir
adalah menarik diri dari dunia penampakan, dari realitas faktual
(Arendt, 1978: 78). Agar kita bisa memikirkan seseorang,
misalnya, dia harus disingkirkan dari hadapan dan kehadiran kita.
Selama kita bersama si dia, kita tidak akan bisa memikirkannya,
tidak bisa berpikir segala tentangnya. Berpikir terjadi jika ingatan
tentangnya membekas dalam diri kita. Dengan berpikir, maka
dia dan saya sama-sama tidak ada, tidak hadir dari kebersamaan
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kita, dan saya juga menarik diri, tidak tampak, dari lingkungan
sekitar, seolah semuanya menjadi tidak ada. Ketiadaan itu
membuat kita ada. Kebenaran faktual, termasuk di dalamnya
fakta sosial, telah merampas dan memberangus kapasitas kita
sebagai manusia.

Bahasa berguna sebagai perantara pikiran dan kenyataan.
Fungsi bahasa, menurut Wittgenstein, adalah permainan bahasa
(language-game). Setiap kata punya makna. Makna berkorelasi
dengan kata. Baginya, sesuatu apa pun yang tidak dapat dinamai
dengan kata-kata dan tidak diucapkan sesuai dengan objek yang
dinamainya, maka ia tidak memiliki makna. Apa pun yang tidak
eksis, tidak memiliki nama, sehingga ia tidak bisa dimasukkan
ke dalam permainan bahasa. Sesuai permainan bahasa, setiap
anak-anak sejak kecil telah diajarkan dan dilatih mengenal nama-
nama (kursi, meja, alat-alat, nama ini dan itu, dan lainnya) yang
disertai pengucapan repetisi agar menancap di dalam pikiran
dan ingatan mereka. Hasil belajar bahasa dan menamai ini
adalah permainan bahasa yang disertai aturan, sebagaimana
aturan permainan catur, tenis, sepak bola, dan bentuk permainan
lainnya (Wittgenstein, 1958a).

Tindakan menamai berarti upaya kita menandai sesuatu hal
dan mengaplikasikannya dalam percakapan, sehingga terjadi
suatu pemahaman. Setiap nama berdasarkan prinsip permainan
bahasa menandakan sesuatu, selalu tertuju (melingkar) padanya,
tidak di luar dirinya, dan ini termasuk penting bagi pengalaman
mengkarakterisasi, aktivitas interpretasi. Kita menamai sesuatu
berarti menempelkan label padanya. Penjelasan diperlukan bagi
orang yang belum mengerti permainan bahasa, ditujukan kepada
orang asing yang baru belajar bahasa, ibarat pemain pemula yang
belajar permainan. Tetapi, mereka yang menguasainya terkadang
memakai kata-kata untuk berpura-pura atau mengelabui. Ini
yang membedakan manusia dengan binatang. Binatang tidak
berbicara karena kekurangan kapasitas mental. Binatang tidak
berpikir dan memiliki kapasitas menamai dunia, sehingga mereka
pun tidak berbicara (bertanya, bercerita, bercanda, bergosip,
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bercurhat, dan sebagainya), apalagi berpura-pura atau mengelabui
lawan bicara. Dengan begitu, bahasa menunjukkan ekspresi
pikiran manusia. Bahasa menjadi kendaraan pikiran kita, dan
pikiran kita tertawan oleh apa yang digambarkan oleh kata. Tanpa
bahasa, kita tidak mengenal dunia. Tanpa bahasa, kita tidak dapat
mempengaruhi orang lain. Tanpa belajar bahasa, kita tidak
memiliki memori, dan seseorang tanpa memori tidak akan mampu
merepresentasikan pengalaman nyata. Mendengar, melihat, dan
mengaplikasikan dalam ucapan-ucapan adalah “ground” (pondasi)
kita berbahasa, beropini, membaca, dan menyampaikan kata-kata.
Butir ke-23, dalam “Investigasi Filosofis”, Wittgenstein mengatakan
apabila permainan bahasa menyingkapkan fakta bahasa, belajar
kata-kata dan tindakan menamai dunia, maka permainan bahasa
menjadi bagian dari aktivitas sehari-hari manusia, bentuk
kehidupan kita (form of life).

Proposisi adalah esensi dari permainan bahasa. Proposisi
adalah model realitas seperti yang kita bayangkan terhadapnya;
proposisi yang sepenuhnya digeneralisasi terhadap representasi
dunia dapat disebut representasi impersonal dunia; ada berbagai
cara untuk memberikan representasi, bahkan melalui gambar
dan metode representasi lainnya, dan yang umum dari representasi
ini adalah semuanya bisa saja salah atau benar (Wittgenstein,
1961: 20-21). Butir ke-5.471 di dalam “Tractatus”, Wittgenstein
(2021) menegaskan bahwa proposisi umum adalah bentuk esensial
dari proposisi, karena proposisi mendeskripsikan segala esensi
dunia, termasuk possibilitas kebenaran, eksistensi, dan per-
setujuan atas landasan bahasa, makna, dan pikiran manusia. Pada
butir ke-136, dalam karyanya yang lain, “Investigasi Filosofis”,
Wittgenstein (1958a) menjelaskan bahwa proposisi (p) men-
definisikan benar-salah tentang apa pun yang kita katakan
(‘p’ benar = p, ‘p’ salah = bukan p). Contoh (example) dan
sederhana (simple) digunakan dalam suatu proposisi, termasuk
memakai analogi yang memiliki ‘hubungan kedekatan’. Pada
butir ke-79, misalnya, dia memberi contoh seseorang yang
berkata: “Musa tidak ada”. Pernyataan ini bermakna banyak hal:
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bangsa Israel tidak mempunyai pemimpin bernama Musa; tidak
mungkin Alkitab bangsa ini menuntaskan kisah hidup Musa;
karena Musa berhubungan dengan kitab lain yang men-
ceritakannya lebih baik dari sebelumnya. Proposisi ini bisa
ditemukan dan dibandingkan dengan contoh lain yang punya
‘kedekatan keluarga’, hubungan kemiripan. Misalnya, seseorang
mengatakan: “N telah mati”. Pernyataan ini bisa dipahami bahwa
nama “N” berarti: (1) saya telah melihat dan percaya bahwa “N”
pernah hidup di tempat ini atau tempat itu; (2) “N” terlihat seperti
ini dan itu (gambaran tentang “N”); (3) “N” telah melakukan hal
ini dan itu; (4) ada seseorang yang menyandang nama “N” dalam
kehidupan sosial. Jika seseorang mendefinisikan kata (sebutlah,
nama “N”, atau nama lain) dalam batasan yang tidak lengkap
dan jelas, maka pembicaraan tersebut menjadi omong kosong,
tidak sesuai empirisnya. Layaknya kursi yang kehilangan satu
kakinya, sehingga kursi tersebut goyah dan pincang.

Kita coba tambahkan transmutasi bahasa terhadap makna
kata lain, yakni tindakan membaca. Pada butir ke-155, atas dasar
tujuan investigasi, membaca diartikan kegiatan menerjemahkan
secara lantang apa yang tertulis atau tercetak; termasuk menulis
secara didikte, menulis sesuatu yang dicetak, menulis skor, dan
sebagainya. Lantang berarti diucapkan untuk didengarkan, baik
bagi diri sendiri maupun orang lain. Ambil contoh, ‘mesin-baca’
pembaca amatir dan terlatih. Pembaca amatir terlihat susah
payah dalam membaca: mengeja kata, menggabungkan kata,
kalimat dan paragraf, gerak matanya pada bahan bacaan tersendat,
serta kesulitan memahami makna hasil bacaan. Sebaliknya,
pembaca terlatih terlihat lebih lancar membaca, matanya lincah
dari kiri ke kanan mengikuti alur-alur tulisan, dan dengan sangat
mudah dia mengaplikasikan hasil bacaan kepada orang lain.
Kesungguhan belajar murid bisa ditentukan dari membaca: pura-
pura membaca atau paham membaca, pura-pura melihat atau
serius menyimak. Tidak ada hubungan yang logis antara dia
pura-pura sakit dengan kesungguhan belajar: dia tetap tidak bisa
dan paham membaca. Memahami tentu bukan proses mental,
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melainkan proses melihat (looking at) dan menyaksikan secara
seksama (seeing what is) sesuatu apa pun berdasarkan fakta dan
signifikansi bahasanya. Hubungan antara sesuatu di permukaan
dan sesuatu di kedalaman merupakan satu kesatuan dan totalitas.

Metode melihat dan menyaksikan tersebut, Wittgenstein
menyebutnya way of looking, didasarkan pada metode proyeksi,
metode penerimaan dan pengaplikasian. Ada dua kriteria dalam
metode proyeksi ini: datang sebelum dipikirkan dan aplikasi dari
imajinasi. Datang sebelum dipikirkan (come before to me) berarti
ada proses belajar sebelumnya dan kemudian membentuk skema
atau suatu model pengetahuan. Sementara, aplikasi dari imajinasi
adalah upaya manifestasi skema atau konstruksi model tersebut.
Kubus, misalnya, telah ada model kubus yang diajarkan, dan
jika digambarkan secara faktual oleh seseorang maka imajinasi
kubus tersebut dapat diterima sesuai proposisi umum. Jika boleh
secara sederhana dirumuskan dengan pemodelan garis panah,
maka: ada kubus sebelumnya (pelajaran kubus) => kubus dalam
pikiran => kubus aplikatif. Orang yang sebelumnya telah belajar
kubus dan pelajaran kubus tersebut hinggap ke alam pikirannya,
maka orang bersangkutan tidak membuat gambaran dan
menggambar bentuk kubus berupa segi tiga.

Percakapan dan penggunaan bahasa pembicaraan sehari-
hari harus dilihat dari permukaan atau kedalamannya. Kata-kata
yang sebatas dilihat dari bentuk katanya dan susunan kalimatnya
hanyalah aspek permukaan saja, tetapi tidak dengan menyelami
makna katanya yang berarti melihat ke dalam alam pikiran
subjek pembicaranya. Jika seseorang berkata “sekarang, saya
membenci dia”, maka kita harus periksa makna ungkapannya.
Berarti, (1) ada peristiwa sebelumnya, sangat bersejarah, dengan
seseorang yang pernah membuatnya senang; (2) perasaan senang
apa yang diekspresikan dalam kata-katanya, wajahnya, atau
gerakan alami seseorang; (3) pada adegan mana dan melalui
ekspresi tertentu seperti apa yang membuatnya sakit, sehingga
kisahnya berkobar, membara, bagaikan cerita yang seakan
menggambarkan kejadian sebenarnya.
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Tetapi, ada masalah yang perlu diselidiki pada aspek ini,
yakni sensasi, misalnya mengacu pada kata “sakit”. “Kealamian”
dan “kearaban”, atau juga “perhatian (atensi)” dan “pengamatan”
(intensi), merupakan bagian penting dari signifikansi permainan
bahasa. Wittgenstein mengatakan bahwa sensasi yang boleh jadi
identik dengan istilah “rasa sakit”, “rasa takut”, “gembira”, dan
sejenisnya adalah pengalaman batiniah personal, tetapi kata-
kata yang mengacu pada sensasi ini harus dapat dipahami oleh
semua orang sesuai tanda-tandanya. Seorang anak kecil tidak
mungkin, atas dasar kealamiannya sendiri, menyebut “sakit gigi”
tanpa ada yang mengenalkan sebelumnya. Ketika seseorang
berkata “saya sedang sakit”, atau “dia sedang sakit”, maka
pernyataannya harus diragukan setelah dia menamai sensasinya
tersebut. Sebab, orang tidak sedang belajar atau merasakan
sendiri rasa sakit yang dia katakan. Kita lantas bertanya: “apa
maksud sakit tersebut?”. Jika dia menjawab “sakit tangan”, ternyata
yang tidak bisa digerakkan hanyalah pergelangan, maka kata
“sakit tangan” yang dimaksud hanya lelucon, bahkan mengada-
ngada. Bagaimana jika tiba-tiba orang lain paham tentang rasa
sakit yang dialaminya?. Tidak ada yang disebut pemahaman tiba-
tiba, bahkan terhadap rasa sakit, tanpa ada perhatian dan
pengamatan, atau pengetahuan sekaligus keakraban pada apa
yang menjadi fokus pembicaraan. Makanya, jika hanya dia yang
tahu bagaimana menggunakan kata tersebut, (lalu, tiba-tiba,
untuk tujuan tertentu, dia menjadi ‘jenius’ karena menciptakan
kata-kata baru tentang rasa sakitnya), apa yang dia maknai tentang
rasa sakit itu menjadi tidak masuk akal, sehingga tidak perlu
persetujuan. Ini sama halnya jika kita membayangkan bahwa
setiap orang yang berada di jalanan menyembunyikan rasa
sakitnya dengan sangat cerdik. Tiba-tiba, ada seseorang berkata
bahwa jiwa mereka yang sakit. Kita mungkin akan menahan tawa
mendengarnya, karena di sana-sini, orang-orang di jalanan yang
kita perhatikan dan saksikan masih bisa tertawa lepas, berjalan-
jalan santai, dan menunjukkan hidup mereka baik-baik saja, tidak
terlihat seperti orang gila.
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Ilmu pengetahuan, termasuk ilmu-ilmu sosial, tampaknya
ditakdirkan memaksa mengatakan, dengan pendekatan
instrumen ilmu alam, segala kenyataan dan kehidupan yang tidak
mungkin dapat dikatakan sebelumnya. Keberatan dan penolakan
terhadap teori gambar atau lukisan yang menyandarkan pada
logika alam, sebagaimana kritik keras terhadap teori gambar
atau lukisan yang ditujukan kepada Wittgenstein di atas, sangat
disayangkan untuk kita lewatkan. Ryle (1966: 7-8) berpendapat
bahwa teori gambar atau lukisan tersebut mengacu pada aktivitas
berbahasa layaknya membaca tanda-tanda pada peta, diagram,
atau model skala yang merepresentasikan benar-salah suatu
fakta. Jika tanda titik di peta merepresentasikan suatu wilayah,
misalnya pulau Madura, maka seseorang yang mengatakan bahwa
pulau Madura berada di timur pulau Jawa tentu saja benar. Ini
berlaku sama jika pulau Madura disebut berada di sebelah
tenggara pulau Bali. Jika pulau Madura dinyatakan pulau ter-
buang dari Jawa dan Bali, maka pernyataan tersebut tidak hanya
salah, melainkan juga tidak logis. Ini adalah bentuk komentar,
dan secara logika tidak signifikan, karena tidak menggambarkan,
melukiskan, atau memetakan faktanya. Bahasa berfungsi
menamai sesuatu, mengacu pada faktanya, mirip kerja perawat
membaca dan memberitahu grafik suhu pasien. Tetapi, bahasa
tidak mampu menggambarkan atau memetakan segala hal di luar
konvensi atau aturan yang telah diberlakukan, seperti para
perawat yang tidak mampu membaca dan menggambarkan suatu
pergerakan suhu pasien sesungguhnya, melainkan hanya melalui
representasinya. Teori gambar atau lukisan faktual ini beroperasi
dengan metode ‘mencicipi teh’. Pencicip teh menguji sampelnya,
hanya mengelompokkan kesamaannya tidak secara lengkap, cara
bicaranya mengikuti model favoritnya, kita terus memakainya
di tempat lain yang tidak berfungsi sama, sehingga akan
tersandung oleh perbedaan latennya.

Perbedaannya akan sangat kentara bahwa berpikir ilmiah
santifik dan sosial-humanis dibedakan oleh penggunaan logika:
yang satu mengandalkan logika formal, sementara satunya logika
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informal. Ryle (1964: bab. VIII) menyajikan ilustrasi uang dan
nilai barter: antara logika formal yang dipakai pemikir matematis
dan logika informal yang dipakai para pemikir filosofis. Dalam
logika formal perdagangan, mata uang sangat menentukan dan
mengalkulasi jumlah barang yang bisa didapatkan di pasar. Nilai
mata uang logam seribuan tidak setara dengan nilai uang kertas
seratus ribuan. Uang seribuan tidak bisa membeli satu ekor
ayam. Inilah logika nilai tukar. Berbeda halnya dengan logika
informal dalam ekonomi barter. Satu ekor ayam bisa setara nilai
tukarnya dengan sekantong beras. Karena terdapat nilai tambah
(auxiliary value), maka satu ekor ayam juga bisa ditukarkan satu
bungkus cerutu. Cerutu adalah barang tambahan yang bisa
menggantikan sekarung beras. Dalam logika formal ekonomi
(seperti, kalkulasi neraca perdagangan), rumus konstan yang
dipakai sebagai bahan utamanya adalah simbol uang, bukan
ayam. Uang bisa membeli ayam, tetapi ayam tidak bisa membeli
uang. Uang bisa membeli barang, tetapi uang tidak bisa membeli
kehormatan. Yang disebut pertama menunjukkan logika formal,
namun yang disebut kedua menunjukkan logika informal. Kita
sering mendengar pernyataan bahwa “tujuan perdagangan
adalah mencari keuntungan”. Inilah logika formal yang prinsipnya
selalu mengutamakan topik netral: uang adalah komoditas
netral. Berbeda dengan logika informal, sebagaimana ungkapan
orang Madura “uang bisa dicari, tapi hati tidak bisa dibeli”.

Dari sanalah, titik tolak eksistensi ilmu sosial – humanis,
termasuk di dalamnya Sosiologi, menjadi garda terdepan sebagai
penulis, pembaca, dan penyebar bentuk kehidupan manusia. Jadi,
bentuk kehidupan manusia sebagai bahasan utama ilmu sosial
– humanis pada dasarnya sudah mengandung filosofis, baik
secara tersirat maupun tersurat. Pengetahuan yang tampil dalam
bahasa melalui tindakan sosial penuh makna sebagai ciri-ciri
kehidupan bersama di antara manusia, berdasarkan analogi atau
ilustrasi dari kehidupan kelompok yang berbeda-beda, merupakan
‘pekerjaan bawah tanah’ penulis, pemikir, dan peneliti ilmu sosial
– humanis guna mendiskusikan konsep-konsep tertentu yang
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mencerminkan tipe kehidupan khas masyarakat. Daripada lip
service (bahasanya ‘berbusa-busa’) tentang konsep-konsep
Sosiologi yang stabil dan diterima begitu saja dalam alam pikiran
kita (Winch, 1990: 44). Dari sini, pengetahuan dan pemikiran
Weber (1947: 88) menjadi penting untuk kita renungkan bahwa
Sosiologi (suatu nama yang ambigu ini) adalah ilmu yang
memberi pemahaman interpretatif tentang tindakan sosial beserta
penjelasan kausalitas tujuan dan konsekuensinya. “Tindakan”
berarti upaya individu melekatkan makna subjektif terhadap
semua perilakunya, baik secara terbuka atau terselubung, dengan
sengaja menyetujui atau menahan diri dari situasi yang meng-
intervensinya. Tindakan bersifat sosial jika tindakan individu
memperhitungkan perilaku orang lain dengan bermakna. Ada 11
proses investigasi, dasar metodologis, dalam rangka memahami
interpretatif makna tindakan sosial. (1) makna terdiri dua macam:
makna aktual-kongkret dari aktor, dan makna teoritis yang
dihubungkan dengan aktor hipotetis; (2) makna dari reaksi
spontan atau mistik yang tidak bisa dipahami dengan kata-kata
menjadi tidak relevan; (3) semua interpretasi makna, seperti
pengamatan ilmiah, butuh kejelasan dan akurasi yang diverifikasi
dari wawasan dan pemahaman, dari yang rasional (logis) hingga
yang empati serta artistik; (4) fenomena objektif (tanpa memiliki
makna subjektif), seperti situasi mendukung atau menghalangi,
stimulus, hasil, mesin produksi, dan lainnya juga diperhitungkan;
(5) pemahaman terdapat dua jenis: pemahaman observatif yang
langsung (yang dikatakan dan diekspresikan secara simbolik)
dan ekplanatif (motif aktor yang bisa dimengerti dan dikalkulasi);
(6) makna hadir secara interpretatif didasarkan oleh konteks
historis, fenomena massa, dan fenomena saintifik (misal, hukum
ekonomi dan politik, atau lainnya); (7) motif adalah kompleksitas
makna subjektif dari aktor maupun pengamat secara memadai
atau tepat dalam upaya probabilitas makna ‘tipikal’ (semisal,
didukung data statistik); (8) proses dan keseragaman fenomena
sosiologis pada fenomena subjektif yang seolah sulit dimengerti;
(9) demi tujuan kognitif, sosiolog diperkenankan meminjam
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terminologi maupun konsep disiplin ilmu lain yang sesuai atau
mirip guna interpretasi objektif, dan interpretasi subjektif mem-
pertimbangkan juga fakta penting lainnya; (10) generalisasi ber-
fungsi menciptakan hukum-hukum sosiologi sebagai manifestasi
rasionalitas murni yang bisa dikonfirmasi dari pengamatan dan
pemahaman; (11) Sosiologi berusaha selalu merumuskan konsep
tipe dan generalisasi proses empiris, misalnya rumusan konsepsi
tipe-tipe ideal: rasional dan irasional, birokratis dan karismatik.

Interpretasi dan memahami sebagai pendekatan tindakan
sosial rupanya tidak sungguh-sungguh terbebas dari pendekatan
ilmu alam, positivistik. Konsep memahami merupakan keunikan
tersendiri yang ditawarkan oleh Weber dalam rangka mengamati,
mengerti, dan mendefinisikan tindakan sosial manusia. Kegiatan
memahami terjadi karena adanya intensitas dan introspeksi pada
tindakan sosial seseorang. Intensitas menuju ke luar, introspeksi
menuju ke dalam diri seseorang. Intensitas plus introspeksi sama
dengan tindakan sosial. Sementara, interpretasi adalah istilah
lain yang dipinjam dan dikembangkan Weber dari kalangan
positivis dengan kekuatan rasional yang mesti dijalankan untuk
menafsir motivasi yang mengarahkan tindakan manusia melalui
intensitas pernyataan dan pandangan. Maka, Gerth dan Mills
(1964: 56-57) menganggap tindakan sosial yang mengacu pada
motivasi murni harus logis, rasional, dan bisa dimengerti serta
dijelaskan, dengan mempertimbangkan cara mencapai tujuan,
berarti membersihkan sentimen afeksi, instingtual, atau kebiasaan
(tradisi) yang hanya mengerti tujuannya, tanpa perlu per-
timbangan caranya. Tindakan sosial paling rasional, menurut
Weber, adalah tindakan ekonomi.

Tidak hanya ekonomi. Winch (1990: bab II) memberikan
kriteria tindakan sosial tidak hanya ekonomi saja, melainkan juga
politik, belajar, dan kebiasaan. Ada beberapa kriteria tindakan
itu bermakna atau tidak. Pertama, komitmen atau keterikatan
suatu agen secara signifikansi sosial melalui satu cara tertentu
bersama yang mungkin mengubah masa depan. N memberikan
sekuntum mawar merah pada M untuk mengikat hubungan
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spesial mereka. Tetapi, komitmen kedua terhenti, janji tidak
harus ditepati, jika hubungan mereka berdua berakhir. Mawar
merah sebagai simbol pengikat tidak lagi bermakna bagi mereka.
Tindakan dengan rasa ini adalah tindakan simbolik. Kedua,
pertimbangan berdasarkan alasan atau tidak. Misalnya, N
memilih partai X dalam pemilihan karena mengikuti ayah atau
temannya. Hal ini jelas bahwa pilihan N hanya ikut-ikutan, dan
tidak memiliki kriteria masuk akal. Hal ini berbeda jika N
memilih partai X karena pertimbangan adanya perbaikan
pendidikan dan nasib pendidik setelah partai X sukses meraup
suara kemenangan di pemilihan umum. Maka, dia harus paham
apa maksudnya perbaikan pendidikan dan nasib pendidik. Jika
tidak paham, atau hanya karena tekanan dan ‘pesanan’, maka
tindakannya jelas tidak beralasan. Untuk memahami hal ini, ada
dua prakonsepsi diajukan. Yakni, N benar-benar belajar bidang
yang dia konsepsikan, dan N benar-benar akrab dengan kegiatan
atau lembaga yang memperjuangkan perbaikan pendidikan. Jika
tidak, maka N tidak bisa dikatakan memilih atau memberi suara,
kecuali ada konsep lain yang tidak dia ketahui tentang ‘memilih’
atau ‘memberi suara’.

Ketiga, kebiasaan atau menjalankan cara sama berulang-
ulang, dan improvisasi atau mengubah caranya kendati tujuannya
sama. Seorang murid pada mulanya belajar meniru kebiasaan
yang diajarkan para gurunya, semisal membaca, menghitung, dan
menggambar. Murid yang cakap dan mahir akan berimprovisasi
memakai cara baru yang tidak ditiru dari para gurunya. Keempat,
aktivitas dan aturan. Setiap orang memiliki pedoman atau aturan
pada setiap tindakan. Tetapi, aktivitas melibatkan kesadaran dan
keterampilan orang-orang dalam bentuk tindakan sosial tertentu.
Juru masak tentu saja ahli aktivitas memasak, sosiolog sudah ahli
pada bidang sosiologi, guru mengaji ahli mengajarkan mengaji.
Aktivitas melampaui aturan. Aturan dipakai menjustifikasi
benar atau tidaknya suatu cara, tetapi tidak mampu memahami
aktivitas sosial secara penuh makna. Kita tidak bisa menganggap
biksu lebih baik, karena lebih taat aturan, daripada nihilis. Baik
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biksu maupun seorang nihilis memiliki pedoman hidup dan
aturan yang bermakna bagi tindakan masing-masing. Untuk itu,
bukan aturan membentuk tindakan, tetapi tindakan sosial
membentuk aturan.

Kelima, refleksi. Refleksi adalah pemahaman ‘alternatif ’ pada
tindakan yang belum, atau telah dilakukan. Refleksi berarti
“interwoven”, berkelindan antara apa yang dipikirkan dan akan
terjadi. Berpikir alternatif tindakan seharusnya dan senyatanya
biasanya dihadapkan pada situasi tertentu. Orang jujur bisa saja
mencuri uang saat kelaparan, tetapi dia bisa menahan diri, karena
dia berpikir tidak ingin pencurian itu menimpanya di lain waktu;
atau dia akan membantu orang yang kelaparan karena dia pernah
mengalaminya. Para prajurit di medan perang, peristiwa bertahan
hidup atau mati, akan dihadapkan pada tindakan menyerang
atau bertahan. Dia harus memahami suatu tindakan terbalik:
jika tidak menembak, ya, ditembak. Maka, setiap tindakan selalu
memiliki alternatif melalui refleksi dan situasi yang dihadapinya.
Ini tidak akan terjadi, tidak mungkin ada alternatif, apabila
manusia hanya dianggap seperti binatang yang paling pintar
sekalipun. Karena, sepintar-pintarnya binatang mengikuti kebiasaan
yang diajarkan, merespon stimulus dari luar, dan menerima
tekanan fakta sosial, dia tetap tidak mampu berpikir, berefleksi,
menimbang, sekaligus menemukan makna alternatif tindakan.

Tetapi, tindakan sosial penuh makna sudah tiba waktunya,
sudah sepantasnya, bagi kita pertanyakan dan diajukan keberatan
ketika tujuan adalah target utama bagi cara yang disengaja untuk
mencapainya. Tujuan yang berhasil dicapai mengandaikan telah
melakukan cara yang benar sesuai perencanaan dan aturan yang
dipelajari seseorang. Cara berpikir seperti ini tidak lebih dari
kata lain dari berpikir kognitif atau yang biasa kita kenal dengan
idiom “intelektual”, sehingga yang terjadi adalah kesalahan
kategoris. Orang bisa saja mengikuti langkah perjalanan sesuai
arahan dan petunjuk peta, tetapi dia tidak bisa membuat peta
sendiri. Bahkan sebaliknya, orang bisa saja membuat petanya
sendiri, tetapi pada akhirnya tersesat atau melakukan kesalahan
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saat menerapkannya. Karena tindakan berkaitan erat dengan
pengetahuan, Ryle (1949) membedakan dan mempertautkannya
antara mengetahui caranya (know how) dan memang menge-
tahuinya (know that), misalnya, belajar cara bermain musik dan
memang memainkannya; antara tindakan intelektual (kognitif)
dan tindakan mental (intelegensi, kecerdasan, kemampuan,
kehendak). Pengetahuan yang pertama berkorelasi dengan konsep
kebenaran sebagaimana orang-orang logis belajar mengetahui
kerja teoritis ilmu alam dengan benar, dia melihatnya dengan
kekuatan mata pikiran. Pengetahuan yang kedua mengkoor-
dinasikan dengan cara kerja non-teoritis, seperti perasaan,
kehendak, kebijaksanaan, intuisi, dan sifat mental yang lain, dia
melihat dengan kekuatan mata hati, atas dasar ketepatan relevansi
dalam hubungan batiniah.

Seorang koki mengetahui resep memasak terlebih dahulu
sebelum dia memasak. Tetapi, mengapa dengan resep masakan
yang sama tidak semua dari koki mampu menghasilkan masakan
yang sama lezatnya?. Kita bisa saja memasuki suatu universitas
dan ditunjukkan ada laboratorium, ruangan dosen, ruangan kelas,
perpustakaan, taman bermain, dan kantor administrasi. Kita
bisa melihat dengan mata kepala bahwa ruangan itu ada banyak
orang yang sedang melakukan aktivitas. Tetapi, kita bertanya:
lalu, di mana universitas?. Apabila konsep universitas sama seperti
cara kerja pemerintahan atau kemiliteran, maka tidak ada
universitas di sana. Atau ilustrasi lain, kita menyaksikan per-
tandingan sepak bola. Dari mata pikiran kita bahwa di stadion
terdapat penyerang, pemain sayap, penjaga gawang, dan para
wasit yang memimpin pertandingan. Tetapi, di pertandingan ini
tidak ada semangat tim, sportivitas, dan saling percaya, selain
saling menjegal dan saling menyalahkan. Lalu, di manakah per-
tandingan sepak bola?. Maka, konsep universitas dan pertandingan
sepak bola yang mendasari pengetahuan kita tentang cara
universitas dan pertandingan sepak bola itu bekerja (know how)
menjadi sangat tidak relevan dalam kenyataannya (know that).
Dari sinilah terlihat bahwa tindakan sosial penuh makna tidak
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selalu memiliki korelasi dan relevansi pararel antara cara dan
hasilnya, karena dihadapkan pada situasi tidak terduga, rencana
yang disusun dan telah dipelajarinya tidak akan selalu sesuai
hasilnya. Ini hal yang wajar-wajar saja selama saya, anda, dan
kita masih menjadi dan menganggap diri sebagai manusia.
Kecuali, di antara kita ingin ‘hijrah’ menjadi binatang, malaikat,
dewa, atau tuhan-tuhan kecil di dunia.

Orang bertindak cerdas di dalam kehidupan bukan semata-
mata ditentukan bagaimana caranya mengetahui resep orang
lain menjalani hidupnya. Lebih dari itu, bagaimana membuat resep
sendiri, sehingga perjalanan hidup yang dilalui bisa membuatnya
mengerti dan menemukan apa makna hidup yang sesungguhnya.
Mungkin, sebaiknya kita belajar kepada pemain teater, pelawak,
atau para komedian cerdas, semacam Srimulat, yang tidak selalu
mengikuti skenario pertunjukan atau aturan bahasa sebagaimana
mestinya. Dengan begitu, kita akan menertawakan diri sendiri,
orang lain, atau kehidupan yang sedemikian kakunya, sehingga
semua orang yang menontonnya dan memainkan perannya bisa
saling menertawakan peran hidup kita bersama-sama. Tidak ada
panggung depan maupun belakang dari pertunjukan di sana: kita
semua, para penonton, merasakan bagian dari hidup mereka,
dan mereka merasakan bagian dari hidup penontonnya. Ketika
sekat-sekat panggung dibuka, tanpa batas, maka kita sedang
membaca suatu pikiran yang bermentalitas dan mentalitas yang
berpikir, atau istilah yang mungkin mudah dicerna adalah
tindakan pikiran dan tindakan mental.

Tindakan berpikir memang berbeda dari tindakan mental,
tetapi selama masih menjadi manusia keduanya tak terpisahkan.
Kehidupan pikiran adalah aktivitas memahami yang bisa dimulai
dan dihentikan sesuka hati. Kehidupan pikiran ini membutuhkan
ruang penampakan melalui visual dan pendengaran, tindakan
dan pembicaraan. Kehidupan mental adalah peristiwa khaotik
dalam diri seseorang yang mengekspresikan rasa sedih, malu,
gembira, takut, marah, dan suara jiwa lainnya yang terkadang
sangat sulit kita kendalikan. Kehidupan mental ini berasal dari
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ketakhadiran penampakan; ia bersembunyi di kedalaman, tetapi
dapat menilai secara positif atau negatif, berprasangka,
menginginkan suatu hal yang mustahil, dan berspekulasi secara
bermakna apa yang tidak diketahui dan tidak dapat diketahui.
Contoh tindakan berpikir dan tindakan mental adalah mencubit.
Menghubungkan dua jari dan mengapitkannya pada pipi
seseorang dengan kelembutan adalah tindakan berpikir mencubit.
Cubitannya tentu tidak dalam skema pikiran menyakiti atau
menaklukkan. Orang yang dikenai cubitan dengan wajah tersipu-
sipu adalah tindakan mental dari hubungan mesra di antara
keduanya. Seseorang berpikir bahwa hujan badai bisa mengundang
bahaya, tetapi tidak bagi orang lain yang ingin menemui
kekasihnya yang menunggu kedatangannya. Tindakan berpikir
dan mental menunjukkan pluralitas kondisi eksistensial di muka
bumi yang terhubung pada inter hominis esse (berada di antara
sesama manusia, kesadaran bersama, dan tanda kehidupan
sosial) dan inter hominis esse desinere (berhenti berada di antara
sesama manusia, menjadi diri sendiri, berdialog ke dalam tanpa
suara, dan tanda kehidupan kesendirian). Apabila harus memberi
makna terhadap kondisi hidup manusia, kata Arendt (1978: 74):
“saya menyebutnya keadaan eksistensial ketika ‘kesendirian’ dan
membedakan diri dari ‘kesepian’; karena pada waktu ‘sendirian’
saya tidak sekedar meninggalkan atau ditinggalkan teman-teman,
mungkin juga pekerjaan, tetapi pada saat ‘kesepian’ berarti saya
telah kehilangan kebersamaan dan segala-galanya dalam hidup”.

Tindakan manusia menunjukkan presentasi diri. Presentasi
diri punya keterkaitan dengan penampakan (appearances). Dunia
penampakan memiliki fungsi ganda: menyembunyikan beberapa
di bagian dalam (mental) dan mengungkap beberapa bagian luar
(pikiran). Tetapi, selalu ada kemungkinan bahwa yang tampak
di bagian permukaan dan menyembunyikan bagian dalam
akhirnya menjadi kemiripan. Upaya menemukan kesalahan dan
kebenaran dalam presentasi diri ini tidak lebih kesalahpahaman,
bukan yang satu lebih benar daripada yang lain. Mode
penampakan, it-seems-to-me (hal itu-tampak terlihat-bagi saya),
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tergantung perspektif dan lokasinya, sedangkan mode kemiripan
melekat dalam dunia penampakannya (inherent in appearances).
Berdasarkan mode presentasi diri, terdapat perbedaan mendasar
antara manusia dan binatang. Arendt (1978: 39) sangat gamblang
mengatakan bahwa binatang menciptakan dunia kemiripan,
seperti mengubah warna kulitnya untuk adaptasi dirinya dan
mengungkapkan ‘kebenaran’ pada identitas otentiknya, sementara
kemiripan yang dibuat oleh manusia adalah topeng, sehingga
kita terjebak pada penampakan hipokrit ciptaannya, sekalipun
kita membuka topengnya. Dengan kata lain, kita adalah pendusta,
dan pendusta yang diampuni jika kita melakukan bersama tanpa
kita sadari. Untuk mendapatkan titik terang, tindakan simbolik
dapat kita jadikan bahasan, ulasan. Geertz mengatakan bahwa
simbol-simbol adalah segala sesuatu yang lepas dari keadaan
sebenarnya, dan dipergunakan manusia untuk memasukkan
makna ke dalam pengalamannya. Dia (1992: 43– 44) menuliskan
hasil bacaannya, pengamatan lapangannya, pada peristiwa trans
orang Bali:

“perhatikanlah  pengalaman  trans  orang  Bali.  Orang
Bali  itu  jatuh  ke  dalam  keadaan­keadaan  yang  sangat
ganjil yang membuat mereka mempertunjukkan segala
macam kegiatan­kegiatan yang luar biasa, seperti: meng­
gigit kepala ayam hidup, menikam diri mereka sendiri
dengan keris, dengan ganas menjatuhkan diri mereka
sendiri, bicara dengan lidah, mempertunjukkan kekuatan­
kekuatan getaran yang menakjubkan, menirukan per­
setubuhan,  memakan  tinja,  dan  seterusnya,  dengan
cara yang lebih spontan dan lebih mendadak daripada
kebanyakan dari kita yang jatuh tertidur ... mereka sama
sekali tak sadar akan apa yang sedang mereka lakukan
dan yakini, seperti amnesia, sehingga mereka memiliki
pengalaman  yang  paling  luar  biasa.  Dan  mereka
memiliki pengalaman yang paling memuaskan dan paling
mendalam  yang  dapat  dimiliki  seorang manusia.”

Tindakan simbolik tersebut tampaknya hanya berfokus pada
simboliknya, bukan tindakan plus simboliknya. Simbol tentu
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saja merepresentasikan (stand for) sesuatu kenyataan atau
penampakan dari suatu kebiasaan yang sudah ada sebelumnya.
Tetapi, dengan melibatkan tindakan seseorang menjadikan
simbol bukan semata-mata merepresentasikan, tetapi juga meng-
gantikan, menyubstitusi, (stand in) penampakan otentiknya.
Dalam setiap tindakan terdapat aspek mental yang sangat
menentukan, yakni tindakan kehendak. Wittgensetin (1958b: 153-
155) membedakan tindakan kehendak dan tanpa kehendak ber-
dasarkan adanya kesukarelaan, disengaja, persetujuan, disepakati,
atau tanpa kesukarelaan, tidak disengaja, tanpa musyawarah,
serta di luar rencana atau bertentangan. Orang bangun tidur
ketika sinar matahari memasuki ruang kamarnya dan dia melihat
ke arah jam yang menunjuk pukul 06.00. Dia segera meng-
gerakkan otot-ototnya, menyingkap selimut dan melompat cepat
dari atas kasurnya, menyegerakan diri untuk memenuhi janji
bertemu dengan seorang informannya pada jam 07.00 nanti.
Inilah tindakan kehendak. Hal ini tidak sama halnya jika dia
bangun tidur pada jam yang sama, dengan ciri-ciri waktu pagi
yang telah tiba di kamar tidurnya, sebatas menjalani rutinitas
sehari-harinya. Inilah tindakan tanpa kehendak. Itu sama halnya
pada saat kita berbicara sehari-hari. Yakni, berbicara tanpa
menyusun naskah pedoman berbicara, dan tanpa usaha yang
keras menggerakkan mulut, lidah, serta pita suara saat berbicara
dengan orang lain. Itulah tindakan berbicara tanpa kehendak.
Ini sangat berbeda, ketika kita berbicara di ruang kelas, sebagai
narasumber atau pembicara utama di acara diskusi, ujian,
ceramah, maupun presentasi program kerja, dengan menyusun
dan menuliskan poin utama yang akan dibicarakan agar pen-
dengar dan pesertanya bisa mengerti maksud pembicaraannya.
Inilah tindakan berbicara berkehendak. Tindakan simbolik
berarti tindakan kehendak yang tidak hanya merepresentasikan
sesuatu, namun juga mengganti sesuatu dengan sesuatu yang
lain, sehingga mirip dengan acuannya, seperti bangun pagi
dengan kemauan dan tekad yang kuat dan bukan bangun pagi
sebatas menjalani rutinitas sehari-hari.
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Tindakan trans yang terjadi pada orang Bali adalah tindakan
tanpa kehendak. Pada pengertian lebih luas, tindakan trans
bukan hanya terjadi pada hidup orang Bali. Hampir keseluruhan
tindakan kita sehari-hari tergolong tindakan tanpa kehendak,
tanpa disadari, saling bertentangan maksud dan tujuan. Terjadi
apa adanya, hanya rutinitas dunia sehari-hari, konsisten di dalam
inkonsistensi, tanpa mempertanyakan lagi, tanpa tekad bulat
menjalani. Trans, dengan meminjam konsep eksistensi Heideggerian,
berarti memusnahkan dan mengganti keberadaan dirinya sendiri
(being-it-self), sehingga autentisitas dan aktualitas keberadaan
manusia yang seharusnya dihayati tidak lagi menyatu dengan
fitrah manusia di muka bumi. Orang-orang yang notabene disebut
manusia telah tercerabut dari dirinya sendiri. Dia terasing dari
dirinya sendiri, aku dan diriku tak lagi menyatu, dia dan diriku
tidak lagi berada-di dunia, bersama-dengan-dunia, siap-ditangani
tetapi ia tidak mampu ditanganinya, mereka telah menjadi orang
lain, atau bahkan diperalat orang lain, statusnya sebagai manusia
tak lebih dari benda-benda (Heidegger, 1962: 154-155). Seseorang
tidak bisa diperlakukan seperti konsep matematis, hanya parade
angka-angka dan diotak-atik berdasarkan rumusnya, tetapi
harus disentuh dan dipikirkan dengan hati, suatu pengalaman
batiniah yang tidak didapat dalam matematika. Orang berpikir
tahu bahwa dirinya berpikir, dia yang menghayati tahu bahwa
tidak ada jarak antara pikiran dan yang dipikirkan, sehingga hal
itu hadir-di-tangannya sendiri (Heidegger, 2010: 33).

Itulah masalah pelik di dunia modern, karena hampir setiap
orang sudah terlalu hanyut dan tenggelam ke dalam kesibukannya
sehari-hari, dengan tekanan sosial dan tuntutan kerjanya masing-
masing. Mereka tak lagi berada di dalam dunia, kehilangan
kondisi faktisitas, tidak kerasan, tidak berkarakter, hidup dalam
kejenuhan (Heidegger, 2005: 220-221). Kalau kita percaya bahwa
Sosiologi memang terpanggil menjaga kualitas interpretatif dan
sensitivitas memahami makna kehidupan kita, maka tindakan
tanpa kehendak relevan disingkap. Dengan demikian, sosiologi
merepresentasikan wajah manusiawinya dan menyubstitusi
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statusnya sebagai ‘budak’ ilmu-ilmu alam menjadi mitra belajar
menyenangkan bagi siapa pun dan apa pun yang berhubungan
intim dengan pikiran dan jiwa manusia. Jangan sampai sosiologi,
menyitir istilah Winch, ‘salah asuhan’. Terdapat tiga macam
tindakan tanpa kehendak yang bisa kita hibahkan pada ilmu
sosial – humanis agar memberi perspektif baru yang mungkin
akan lebih menggairahkan dan menyenangkan bagi pemahaman
dunia kehidupan trans manusia, kendati zaman sudah tampak
sedemikian modern, zaman ‘kesurupan’.

Pertama, tindakan faktual. Berdasarkan fakta sosial, tidak
ada manusia yang bercita-cita tanpa terikat kepada masyarakat
sebagai jiwa kolektif. Masyarakat menggerakkan dan memaksa
individu karena masyarakat telah menyediakan cara demi
menggapainya. Masyarakat adalah kekuatan kolektif, sebanding
dengan kekuatan lain dari alam semesta, karena kekuatan kolektif
dimanifestasikan dan disadari bagi setiap manusia melalui
realisasi kongkret dalam objek material yang terlihat oleh semua,
dipahami oleh semua, dan merepresentasikan semua pikiran
manusia (Durkheim, 1953: 49). Ketika masyarakat diintegrasikan,
sehingga membuat individuasi beserta bagian-bagian darinya
melemah, maka hati nurani kolektif meningkat. Individu tidak
lagi peduli untuk hidup, karena dia tidak lagi cukup peduli kepada
masyarakat yang menjadi media penguat hidupnya. “Memiliki
perasaan yang terlalu tajam bagi dirinya dan nilainya sendiri,
ingin menjadikan satu-satunya tujuannya sendiri, akan menyeretnya
pada kelesuan, dan acuh tak acuh pada makna hidupnya”
(Durkheim, 1952: 322-323). Selain kehidupan tradisi, keluarga,
dan etnis, kehidupan agama berfungsi bukanlah untuk membuat
orang berpikir, memperkaya pengetahuannya. Fungsi utamanya
adalah membuatnya bertindak dan membantu hidupnya agar
menjadi orang yang lebih kuat menghadapi cobaan dan cara
mengatasinya. Energi agama melampaui energi individu, sehingga
seseorang harus menyatukan diri ke dalam kehidupan agama
agar kehidupan batinnya menyatu dengan agamanya (Durkheim,
1995: 419-420).
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Kedua, tindakan otoritas-formal. Tindakan dan kehendak
tak dapat dipisahkan. Tindakan dan makna yang melekat
padanya tak akan mungkin tanpa kehendak, adanya kemauan,
diinginkan atau tidak dikehendaki. Tetapi, tindakan otoritas-formal
telah membuat seseorang tertawan oleh imperatif kategoris di
luar dirinya. Weber, dalam beberapa hal melalui konsep tindakan
instrumental-formal, sedikit banyak terpengaruh oleh filsafat
Kant tentang akal praktis. Akal praktis yang sifatnya subjektif,
sebatas menentukan dasar-dasar kehendak, kekuatannya untuk
bertindak, merupakan produk akal yang selalu mencari pen-
jelasan sarana mencapai tujuan. Akal praktis ini harus menjadi
objektif agar tidak sebatas keterampilan makhluk rasional,
namun juga menjadi tindakan imperatif, aturan maupun hukum,
prinsip “kamu harus”, yang bersyarat (kategoris) untuk men-
determinasi efek tindakan yang tidak diharapkan (Kant, 2002:
31-32). Di antara akal praktis dan murni, terdapat satu hal yang
mengkoordinasikannya, yakni penilaian. Dalam menilai ini,
bentuk (form) harus mengatasi materi, isi, atau substansinya. Kant
(2007: 17) mensyaratkan penilaian formal harus transendental
layaknya hukum alam universal, dan bagian-bagian di dalamnya
hanya pengetahuan berdasarkan pengalaman, kehendak bebas,
dan diapriori dari hukum alam khusus yang dipersepsi manusia.

Konsepsi tujuan formal mengikuti prinsip transendental ini.
Aturan atau hukum adalah bentuk utama menentukan substansi;
ia menjadi pedoman praktis, sebagai instrumen, jika men-
determinasi tujuan bertindak subjeknya, dan subjeknya meng-
alaminya sesuai pedoman praktisnya. Artinya, teritorial men-
determinasi kehendak orang-orang, kehendak orang-orang ini
dibatasi oleh teritorialnya. Partai, misalnya, berbeda tuntutan
formal dengan kampus, begitu juga tuntutan pasar berbeda dari
tuntutan sekolah. Tetapi, partai dan kampus, pasar dan sekolah,
sama-sama mempunyai penilaian transendental, dan transendental
pada prinsipnya bersifat otonomi. Tindakan otoritas legal-formal,
tindakan dalam teritorial birokrasi, perusahaan, perkantoran,
pemerintahan, partai politik, pelayanan publik, dan insti-
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tusionalisasi lainnya, beroperasi atas dasar aturan yang
ditetapkan masing-masing institusi modern ini, dan sumber
otoritasnya bersifat impersonal, bukan atas dasar pribadi,
tradisi, atau kesukuan. Hierarki dalam sistem kerja legal-formal
ini akan menempatkan siapa yang memiliki otoritas sesuai
kompetensi dan jabatan yang dikualifikasi. Mereka yang
memegang jabatan punya tugas mengontrol dan menyupervisi
bawahannya supaya institusi berjalan mengikuti aturan berlaku,
wewenang tugas yang diemban masing-masing orang, dan target
pencapaian program kerja. Tugas pemegang otoritas legal-formal
ini punya konsekuensi remunerasi untuk membedakannya dari
otoritas karismatik dan patrimonial di dalam kehidupan agama,
keluarga, dan tradisi (Weber, 1947: 58; Weber, 1978: 217; Giddens,
1972:45; Cochrane, 2018: 118).

Ketiga, tindakan banalitas. Kondisi paling mendasar manusia,
ketika manusia tinggal dan menghuni muka bumi, ditentukan
oleh aktivitasnya (vita activa), dan tiga aktivitas keberadaan manusia
adalah kerja alami, kerja duniawi, dan bertindak. Manusia adalah
makhluk kondisional atau makhluk terkondisikan. Segala sesuatu
yang terhubung dengannya, memasuki atau ditarik ke dalam
dunia manusia melalui kemauannya sendiri atau usahanya, akan
berubah menjadi kondisi keberadaan manusia. Arendt (1958)
membedakan tiga aktivitas dasar kondisi keberadaan manusia,
fitrah mendasar yang diberikan Tuhan kepada manusia, ber-
dasarkan ada tidaknya kapasitas merasa dan terasa keberadaan
hidupnya beserta hasilnya bagi kehadiran, penciptaan, dan
pelestarian bagi pendatang baru di dunia. Kerja alami, bekerja
untuk kebutuhan biologis, hanya untuk memenuhi kebutuhan
hidup, animal laboran, tidak akan bertahan lama setelah kita
dihadapkan pada penuaan dan kematian. Kerja duniawi, homo
faber, membuat dunia artifisial, mengubah benda-benda menjadi
dunia baru dengan keterampilan, juga akan terkikis waktu dan
perubahan zaman. Aktivitas yang bertahan lama, tanpa perantara
benda maupun materi, adalah bertindak. Dan, tindakan politik
merupakan agenda utama, karena bertindak politik berarti
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terlibat dan bebas berkontemplasi membangun sejarah pluralitas,
menciptakan serta merawatnya bagi generasi baru, penghuni
baru dunia. Tetapi, sentimen dan rasionalitas dalam dunia politik
adalah dua hal yang menyatu, lenyapnya rasa persaudaraan,
“politik demi politik”, “bisnis demi bisnis”, “perang demi perang”,
sehingga tak lagi kita menemukan nilai-nilai yang bisa dijadikan
pegangan bagi kebersamaan menghuni dunia dan aktivitas
mendunia. Satu dan lainnya melibatkan diri bergerak untuk
saling menyingkirkan dan membuat ketakutan, yang akhirnya
kondisi politik ini membawa kondisi manusia memasuki masa-
masa suram, masa disintegrasi dunia dan disolusi nilai-nilai (Arendt,
1955: 121-122). Munculnya politik uang, politik identitas, politik
mobilisasi sentimen agama, politik pencitraan, dan politik
mengelabui massa, adalah beberapa contoh kondisi politik
banalitas, kondisi politik ‘kesetanan’, yang membawa manusia
menuju kondisi kegelapan, kondisi manusia ‘kesurupan’. Atas
nama otoritas politik di pundaknya, seseorang atau sekelompok
orang memaksa orang lain agar tunduk dan patuh di bawah
otoritasnya, disertai daya kekerasan, tanpa pertimbangan adanya
inisiatif dan sukarela dari ‘para bawahan’.

Dunia politik tidak pernah terbebas dari tindakan banalitas.
Dunia politik bisa saja menjadi tindakan banalitas karena kosakata
politik yang sedemikian cepatnya menimbun perjalanan hidup
kita sehari-hari. Kosakata politik, misalnya “negara”, “pemerintahan”,
dan “pemerintah” adalah atribut teknis yang dipakai agar
terampil menjelaskan sesuatu yang bukan milik kita sendiri,
sehingga kita merasa berhutang pada institusi tindakan manusia
tersebut ketika kita membicarakannya. Weldon (1953: 48-49)
mendasarkan dunia politik yang cepat berubah-ubah karena ada
dua hal penting, yakni kekuatan nuansa mistis dan mengganti
tipe asosiasi masyarakat. Nuansa mistik, misalnya pada kata
“negara”, ditunjukkan adanya kekuatan sakral yang misterius
menentukan hidup manusia, meski kalau kita bertanya secara
elementer: siapa yang memiliki negara, dan kepada siapa negara
berhutang budi?. Dunia politik sebagian besar tidak lagi
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mewakili asosiasi masyarakat atau rakyat, namun telah meng-
gantikan kedudukan asosiasi masyarakat atau rakyat itu sendiri
sehingga menuntut kesukarelaan anggotanya, menciptakan
kebaikan hidup, dan paling eksis berkat legalitas tertinggi di
antara asosiasi masyarakat lainnya. Tetapi, siapakah yang punya
otoritas politik? Mereka yang berkuasa, yang memerintah, dan
menguasai bentuk pemerintahan. Dengan permainan kosakata
politik, mereka menggerakkan manusia untuk patuh, tunduk, dan
menyetujuinya. Sehingga, tak lagi kita temukan kebenaran selain
mempermainkan kebenaran yang mempengaruhi alam pikiran
dan mental manusia. Makna “negara”, “pemerintah”, dan
“pemerintahan” yang abstrak, paradoks, mudah diambil alih oleh
mereka yang punya otoritas, baik otoritas karismatik, legal-formal,
maupun tradisional. Politik bukan dunia teka-teki yang mudah
bagi para aktornya menemukan solusi, melainkan dunia teka-
teki yang mempersulit kehidupan, penuh jebakan, juga mudah
melupakan apa makna jawaban yang dibutuhkan menjawab
teka-teki. Dunia politik merupakan sumber konformitas paling
komprehensif, paling tumpang tindih, paling silang sengkarut,
dari tindakan tanpa kehendak. Jadinya, tindakan rasional paling
rasional kesulitan menemukan pilar fundamental kebaikan hidup
dan makna keberadaan menjadi manusia. Dunia politik dan para
agen politik tampaknya sangat lihai menyamarkan kehendak
dirinya yang tujuannya semata-mata mengatasnamakan kehendak
asosiasi masyarakat atau rakyat; sebaliknya, kehendak rakyat
atau asosiasi masyarakat ditawan, menjadikannya tawanan, oleh
beragam tuntutan kehendak pemerintahan demokratis yang
mengutamakan cara-cara perwakilan atau ‘suara perwalian’.

Bentuk pemerintahan seperti demokrasi merupakan bentuk
kehidupan kota, kehidupan yang mengutamakan kebaikan
intelek dan kekuatan pendidikan, bukan berasal dari kekuatan
masyarakat yang terikat dengan tanah dan hubungan darah.
Ketika demokrasi dibawa ke tempat lain, ke luar dari negeri barat,
ditunggangi oleh kekuatan lain seperti rasionalitas ekonomi,
maka dunia kehidupan kota dan pendidikan intelektual menjadi
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semakin merosot, hancur, sehingga demokrasi ini memperuncing
bentuk kehidupan primitif, feodal, dan barbar di wilayah lain
(Spengler, 1928: 464). Karena, setiap kebudayaan memiliki per-
adabannya sendiri, dan peradaban dibangun oleh dua gagasan
besar, yakni dunia-kota (metropolitan) dan dunia-desa
(kedaerahan); yang dibedakan oleh kekuatan ilmu pengetahuan
(institusi pendidikan dan rasionalitas) dan tradisional (agama,
kebangsawanan, hak istimewa, keturunan, ikatan darah, dan
segala konvensi kultural yang membatasi ilmu pengetahuan)
(Spengler, 1926: 32-33). Karena itu, apa yang dikonsepsikan oleh
Diamond (2008) bahwa tolak ukur demokrasi adalah terwujudnya
bentuk kehidupan harmonis, berspirit demokrasi, menjadi
utopis. Keberanian, kecerdikan, visi, kompromi, dan pilihan aktor
dalam bentuk kehidupan demokratis adalah spirit demokrasi,
tetapi yang tampak fenomenanya di daerah lain adalah spirit
demokrasi semu. Kekerasan tidak akan berhasil menyukseskan
integrasi masyarakat sebagai bentuk kehidupan yang damai
(Raditya dan Millah, 2010; Galtung, 1996). Tetapi, setelah spirit
demokrasi tiba dan hadir ke Indonesia, kekerasan justru terjadi
seperti menimpa masyarakat di Maluku Utara (Nur, et.al, 2018),
dan persoalan memaknai agama, Sunni-Syiah, di Sampang
Madura (Hilmy, 2015).

Madura sebagai salah satu daerah pinggiran, kota kecil di
sebelah timur pulau Jawa, seringkali disebut-sebut sebagai daerah
penyuplai tindakan kekerasan di Indonesia. Berdasarkan laporan
resmi Polwil Madura (tahun 2005-2007) menyebutkan bahwa ada
sekitar 60% kasus kekerasan di Madura terjadi karena peristiwa
carok. Padahal, carok bukan peristiwa kekerasan, melainkan
suatu peristiwa pertarungan satu lawan satu, dikehendaki, dan
disetujui oleh kedua belah pihak untuk membela harga diri
dengan berani. Carok menjadi tindakan tanpa kehendak, tanpa
makna harga diri, atau mempermainkan bentuk kehidupan harga
diri orang Madura, ketika carok digunakan untuk melegitimasi
kehidupan kelompok jagoan Madura (blatèr), sebagaimana
penelitian yang dilakukan Wiyata (2002) dan Rozaki (2004) di
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Madura Barat (Bangkalan dan sebagian daerah Sampang bagian
utara). Menganggap setiap orang Madura adalah pelaku dan
berbudaya kekerasan merupakan fakta sosiologis yang tidak
bertanggung jawab. Citra umum Madura ini sebuah irisan
melintang tidak utuh karena didasarkan pada stigma negatif
sehingga bernada agak melecehkan (Rifai, 2007). Padahal, setiap
masyarakat selalu ada kelompok elitenya. Walau kelompok elite
ini minoritas, mereka mempunyai kekuatan mengendalikan,
menentukan keputusan penting, membujuk, dan memerintahkan
mayoritas orang. Termasuk, dalam memanfaatkan atau mem-
batasi teknik dan institusionalisasi kekerasan dalam rangka
memperbesar atau perjuangan menstabilisasi kekuasaannya
sebagaimana tujuan semua politik, dan jenis kekuasaan
tertingginya adalah kekerasan (Mills, 2000). Tidak ada institusi
sosial, termasuk bentuk-bentuk pemerintahan politik, yang eksis
tanpa kekerasan yang diabsahkan secara otoritatif (Weber, 1946).

Prasangka kita terhadap kekerasan hampir sebagian besar
dipengaruhi kekuatan intelektual. Bukan karena pikiran mereka,
melainkan industri pikiran mereka yang mencoba mengambil
‘gaji aristokrat’ dengan cara mengarahkan pikiran dan mental
manusia. Sedangkan, skandal antara kelompok politisi dan
pemodal yang posisinya terancam akan memakainya sebagai
cara menjustifikasi penyingkiran musuh-musuhnya atau memuji
para pendukungnya, sehingga konsep kekerasan pada dasarnya
buram dan kondisional (Sorel, 2004: lihat bab. III). Kekuasaan
dan kekerasan memang berbeda secara konseptual, namun
keduanya saling melengkapi secara fenomenanya. Menurut Arendt
(2003), kekuasaan diartikan sebagai kemampuan bertindak
bersama-sama, bahkan seseorang dianggap berkuasa berarti dia
sedang diberdayakan dan bertindak atas kepentingan kelompok
berkuasa. Sedangkan, lanjut Arendt, substansi kekerasan prinsipnya
berkategori alat-tujuan, sehingga kekerasan muncul karena
adanya instrumen, dan tujuan senantiasa berada dalam bahaya
ketika alat-alat dipakai untuk menjustifikasi, termasuk ketika
alat-alat itu berpindah tangan.
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Fenomena kekerasan merupakan tindakan tanpa kehendak,
tindakan trans atau tindakan ‘kesurupan’, karena setiap kekerasan
selalu menyembunyikan bentuk kekuasaan, dan bentuk laten dari
kekuasaan adalah otoritas sebagai nilai tambah tidak kentara
dari kekerasan. Ada tiga tipe otoritas yang terlibat memberikan
kredit bagi fenomena kekerasan, yakni berupa kepemimpinan
karismatik (anugerah pribadi yang luar biasa hebatnya seperti
wahyu, heroik, dan kekuatan pesona pribadi lainnya); legal-
formal (berdasarkan ketaatan berlebihan pada undang-undang
dan aturan yang dibuat rasional); dan tradisional (tuntutan feodal,
patriarki, dan ketaatan pada nilai tradisi lainnya) (Weber, 1946).
Dengan sedikit membual bahwa rasionalitas legal-formal akan
bekerja ideal, upaya terbaik menciptakan perdamaian dan
kedamaian bisa melalui pencegahan besar-besaran terhadap
‘persekutuan abadi’ antara instrumen dan tujuan kekuasaan. Elit
lokal strategis dalam beberapa kondisi perlu dilibatkan, tetapi
jangan sampai kehadirannya memicu kekerasan baru di lain
waktu. Elite-elite strategis di masyarakat diharapkan mengubah
cara berpikir dan bertindak dari anggota kelompoknya (Kellner,
1995), terutama urusan persengketaan dan ketegangan sosial yang
kehadiran perannya akan menyelesaikan nir kekerasan (Pruitt
dan Ruben, 2008). Apalagi, kultur Madura mendidik orang Madura
sejak masa anak-anak agar bertindak tidak tega (ta’ tèghâ) dan
mengalahkan diri sendiri demi kebaikan orang lain (pa ghâtè).
Kelompok orang tua Madura, baik dalam skala teritorial keluarga
maupun pendidikan di luar rumah, juga menanamkan ajaran “jhâ’
ngakan tolang tarètan dibi’” (jangan memperalat, mengorbankan,
apalagi mendatangkan derita sesama orang Madura).

B. Kekerasan Kognitif dan Destruksi Sosial
Pelajaran pertama manusia sejak berkenalan dan berada di

dunia adalah menjalankan perintah melalui persetujuan (tanpa
syarat pengakuan) kata-kata dan nama-nama terhadap apa pun
yang diberikan oleh orang lain di sekitarnya, sehingga mengikuti
perintah atas dasar pikiran dan tindakan penamaan inilah, secara
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intimidatif atau hegemonik, disebut kekerasan kognitif. Tindakan
sejati, kata Arendt (1978: 200-201) menjadi tindakan manusia
sejauh bentuk keluarga dengan ragam caranya mampu dijalankan
secara plural, dari saya-bisa menjadi kehendak-saya, dari aku dan
diriku menjadi kami yang jamak, dari aku-dan-diriku berkenalan
dengan teman yang menjadi ‘diri yang lain’. Ketika dunia politik
merambah dunia keluarga dengan beragam caranya, yang terjadi
adalah upaya penyingkiran kekuatan pikiran untuk menegaskan
maupun meniadakan, kehendak menyetujui atau tidak mengakui
berada di luar diri kita sendiri, dan ini mirip tindakan tiran (cara
kerja serigala berburu domba) atau penjahat (menyangkal
adanya kehendak orang lain) demi tujuan mereka sendiri.

Penipuan dan kekerasan adalah dua hal yang paling sering
dilakukan oleh manusia. Kita semua tergolong penipu dan pelaku
kekerasan yang ‘cerdas’ pada tingkatan dan waktu yang berbeda-
beda. Dibalik penipuan tersedia kekerasan, dan dibalik kekerasan
terselip penipuan. Penipuan dan kekerasan dapat memaksa
orang lain bertindak bertentangan dengan kehendak mereka,
walaupun pengetahuan terhadap pemaksaan ini bisa dipakai
kebalikannya, yakni membelah diri atau bertahan hidup (Bok,
1979: 19). Dalam kehidupan kita mungkin dalam beberapa waktu
diajarkan untuk berbohong demi kebaikan. Misalnya, mengatakan
kepada teman yang sedang sekarat akan segera sembuh, atau
menyelamatkan orang lain yang hendak dibunuh dengan berpura-
pura tidak tahu keberadaannya. Berbeda dengan suatu teater
pikiran yang terkait dengan kekerasan kognitif dengan tujuan
membatasi seseorang untuk memberikan pandangan, interpretasi,
dan makna berbeda sebagai bentuk kehidupan otonomi diri serta
pengakuan penuh hormat tentang perbedaan pengalaman atau
pengetahuan, tanpa harus melukai perasaan orang. Kita bisa mem-
perluas perbedaan kebohongan antara baik dan jahat, putih dan
hitam, berdasarkan tujuan si penipu menggandakan keuntungan
pribadi atau kolektif, atau menghancurkan pribadi lain secara
sendirian atau bersama-sama orang lain (Barnes, 1994: 13).
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Penipuan sebagai topeng tersuram dari bentuk kebohongan
merupakan masalah terbesar yang tampaknya sulit dilenyapkan
dari sejarah umat manusia. Peristiwa kejatuhan Nabi Adam dari
surga ke bumi adalah kisah klasik sepanjang masa terkait hal
ini. Pernah ada riwayat bahwa Nabi Sulaiman meminta kepada
Sang Maha Pencipta untuk mengurung iblis dan bala tentaranya
agar manusia hidup tenang dan damai. Tetapi, Tuhan berkata
kepada Sulaiman bahwa tidak ada gunanya menawan mereka.
Karena, membuat urusan duniawi seketika itu terhenti: pasar,
kantor, dan pelayanan publik sepi, karena semua orang sibuk
beribadah dan berziarah kubur untuk mempersiapkan bekal
menuju kematian. ‘Berbohong biasa’ seringkali terjadi dalam
transmisi sosial yang disengaja dan diketahui para penerima pesan
sebagai informasi rekayasa. Misalnya, menyuruh anak sekolah
agar menjadi orang kaya (bukannya orang berilmu). ‘Berbohong
biasa’ ini dikaitkan dengan keterampilan sulapan atau permainan
pikiran, terkadang tidak hanya hiburan, melainkan juga mengurai
kepenatan. Tetapi, menurut Rappaport (1979: 223-224) di dalam
tindakan penipuan terletak kehendak orang melakukan kebohongan
luar biasa untuk menyesatkan sinyal yang mereka ditransmisikan,
tipuan kepada penerimanya, bahkan pikiran dan gagasan penipuan
juga disertai gertakan, kamuflase, mimikri, atau sejenisnya tanpa
berbagi kode yang dipahami bersama, sehingga terjadi hubungan
kepercayaan yang dilanggar. Dalam istilah lebih ekstrem, kekerasan
kognitif melalui penipuan atau manipulasi massa membuat kondisi
kaum terkunci semakin menyebar dan tampak semakin sulit
dipulihkan berkat penumpulan kesadaran atas kondisi alienasi,
disalienasi sebagai bentuk kehidupan sehari-hari bahkan juga
dalam institusi (Foucault, 1988: 273), sebagaimana Raditya
(2021: 6) berkata:

“Melalui teror bahasa, menyusun skema evaluasi baik
dan  buruk,  bertanggung  jawab  atau  tidak  terhadap
normalisasi  sistem  sosial  yang  mapan, maka  penjaga
moral, beserta kaki tangannya, menciptakan hubungan
yang mengisolasi ‘orang lain’ dari kapasitasnya menyadari
kondisi  alienasi”.
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Penipuan adalah teror kultural, karena tindakan menipu ini
menghasut, menjebak, mengkhianati, dan menghalangi orang
lain agar berdiri setara dengannya. Aksi penipuan dilakukan atas
dasar mewakili apa yang dia ketahui atau pikirkan dengan
maksud untuk menjatuhkan orang lain dengan disertai dukungan
sosial, kendati mengelabui maupun membentuk keyakinan palsu
pendukungnya. Augustine (1952: 54-60) memberikan dua per-
timbangan yang bisa kita anggap kebohongan yang diterima
secara sosial atau penipuan paling menyedihkan dan sangat
tercela dengan sebuah pertanyaan ilustrasi fundamental: dia
yang mengatakan apa yang salah tanpa maksud menipu, atau
dia yang mengatakan apa yang benar dengan maksud menipu?
Karena yang pertama tahu atau berpikir bahwa apa yang
dikatakan salah, dan yang terakhir tahu atau berpikir jika yang
dikatakannya benar. Ada dua kasus yang mungkin dijadikan bahan
pemahaman tentangnya. Pertama, ada seseorang yang tahu
bahwa di jalan yang akan dilewati temannya dikepung gerombolan
bandit, tetapi kepada temannya dia mengatakan tak ada yang
perlu dikhawatirkan selama dirinya waspada. Temannya mungkin
saja tahu dan percaya bahwa apa yang dikatakannya salah, tetapi
tidak untuk menipunya, sehingga dia lebih memilih tidak memilih
jalan yang dikepung para bandit. Kedua, dalam kasus serupa
seseorang mengatakan kepada temannya agar menghindari suatu
jalan yang dikepung para bandit, tetapi temannya tidak percaya.
Bahkan, dia memberitahu pihak lain bahwa temannya telah
menipunya. Dia tetap melangkah ke jalan itu, dan para bandit
menyergapnya. Pada kasus pertama, tindakan berbohong untuk
mengatasi kekhawatiran temannya. Sedangkan kasus kedua,
tidak sekedar menuduh orang lain berbohong, melainkan juga
menghasut banyak orang dengan mempermainkan kebenaran
sebagai penipuan sosial aktif. Mereka adalah kelompok ‘penunggang
bebas’ dalam tindakan sosial dan kehidupan manusia yang berbagi
penipuan bersama orang-orang yang ditipunya, dan menurut
Bok (1979: 25) status ‘penunggang-bebas’ ini memberi keuntungan
mereka berbohong tanpa risiko dibohongi. ‘Penunggang-bebas’
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akan selalu muncul dalam tipikal masyarakat modern yang
penuh tekanan institusional, fanatisme pada fakta sosial, ber-
orientasi laba, berburu jabatan, sarat rivalitas, dan mendorong
kecemburuan sosial.

Manusia adalah seekor binatang yang terjerat oleh jejaring
makna yang ditenunnya sendiri, begitu pandangan yang di-
percaya dari pemikiran Weber, sehingga budaya yang kita jalani
tidak bisa keluar dari jaring-jaring makna ini (Geertz, 1992: 5).
Dengan tidak percaya kepada Weber, mungkin juga Geertz
sebagai ‘jemaahnya’ Weber, kita percaya pendapat Bourdieu
(1991: 239) bahwa jaring-jaring makna diproduksi dan disebar-
luaskan melalui intonasi dan kosakata yang berasal dari posisi
hierarkis seseorang; perjuangan simbolik ini, mendominasi dan
memonopoli penamaan, akhirnya membelah dunia sosial, yakni
memaksakan pendapat atau mencela pendapat individu, dan
memaksakan maupun mencangkok pikiran kolektif dari pemegang
otoritas kepada orang lain. Perkembangan lebih luas, apa yang
kita definisikan tentang moral atau kebaikan hidup menimbulkan
suatu pertanyaan yang mengguncang pondasi pikiran dan mental
manusia yang gemar berburu kode-kode tetap, simbol rekognisi,
dan mengabaikan bahwa semua hal di dunia ini tidak pernah
abadi, simbol juga mengandung misrekognisi.

Semasa Orde Baru runtuh, dan disertai merebaknya isu dukun
santet, simbol yang sebelumnya biasa saja di Madura mendadak
berubah menjadi simbol mistis mengerikan serta mencemaskan.
Ada sebingkai foto lelaki tua, separuh badan, pipinya dirimbuni
berewok lebat, bola matanya menatap ke depan, dan foto
tersebut dipajang di depan rumah yang hampir setiap orang lewat
terbiasa melihatnya. Tiba-tiba, suatu malam seorang perempuan
berteriak, seakan melihat setan. Begitu ditanya, dia mengatakan
bahwa foto yang dipajang di depan rumah itu bola matanya
tampak menatap tajam, seakan mencengkeramnya hidup-hidup,
fotonya bergerak menyeramkan. Rumor segera tersebar seantero
desa tentang foto mistis yang dia lihat. Foto yang bagi pemilik
rumah adalah simbol hormat kepada leluhurnya berubah simbol
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mistis hingga membuat pemilik rumah diarak keluar desanya.
Berdasarkan fenomena foto mistis ini terdapat simbol garis
diagonal tak sempurna, mirip sisi tanjakan berkelok di empat
sisi gunung Lawu. Semula simbol foto netral (foto tak bergerak)
itu bergerak ke arah foto menyimbolkan orang pertama (gerak
pikiran dan mental pemilik rumah), melaju ke foto mistis yang
disimbolkan pihak kedua (gerak pikiran dan mental yang
mengejutkan dari sang pelihat foto), dan foto mistis kolektif (gerak
pikiran dan mental penduduk desa). Inilah contoh jaringan
keterputusan atau destruksi makna. Destruksi ini bukan manusia
itu ‘melompat ke luar’ dari garis linier kehidupan yang tenang
melihat dari luar gelanggang pertempuran, tetapi mereka berada
di pinggiran dan memecah fakta pikiran tentang sisa masa lalu
yang merugikan, masa depan yang di luar dugaan, dan tetap
terikat pada masa kini tanpa batas. Sehingga, bukanlah ‘sejarah
gagasan’ atau proses kognitif yang berjalan, tetapi sejarah politik,
sejarah dunia kita, keberadaan manusia yang terombang-ambing
di tengah hantaman badai kehidupan, karena lenyapnya kepastian
untuk mengevaluasi (Arendt, 1978: 212). Sebagaimana Nietzche
(2009: 11) berkata:

“...  kami  telah mengambil manfaat  dari  “nilai­nilai”
sebagai sesuatu yang diberikan, sebagai bukti diri, sebagai
sesuatu  yang melampaui  semua  perselisihan.  Sampai
kini, orang tidak pernah ragu sedikit pun atau bimbang
dalam menetapkan bahwa “orang baik” lebih berharga
dari “orang jahat”, dalam arti berharga dalam peningkatan,
kegunaan, dan kemakmuran bagi umat manusia secara
general  (bagi masa  depan  umat manusia).  Bagaimana
jika kebenaran yang terjadi sebaliknya? Tetap baikkah?
Bagaimana  jika  dalam  “kebaikan”  itu  terdapat  gejala
kemunduran, seperti bahaya, rayuan, racun, narkotika,
sesuatu yang membuat masa kini mengorbankan masa
depan? Mungkin kita biasa mendambakan kenyamanan,
kurang berbahaya, bahkan dalam skala lebih kecil, sesuatu
yang merendahkan?  ...  Sehingga,  moralitas  ini  akan
bersalah  jika  kekuatan  dan  keagungan  tertinggi  yang
mungkin secara inheren dari tipe manusia tidak pernah
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tercapai?  Sehingga,  moralitas  ini  bisa menjadi  lebih
berbahaya  daripada  segala  bahaya?  “.

Berdasarkan kerja pikiran, terdapat dua model penubuhan.
Bergmann (1973) setidaknya membedakan dua model penubuhan
kerja pikiran ini secara fisik atau organik dan sosial simbolik.
Pada model kerja organik, akal mendapatkan posisi yang
dominan. Apa pun yang berada di luar manusia, “berada di sana”,
eksternal, akan diproses setelah pesan dari luar dirinya masuk
melalui mekanisme inderawi, ditransmisikan ke otak, lalu ter-
bentuklah citra pikiran, semisal kategori, kognisi, dan pengetahuan
objektif yang sifatnya tertutup (tidak bisa diakses). Foto mistis
di Madura tadi, sebagai ilustrasi, pertama-pertama hanya
kategori bingkai foto biasa, suatu benda hasil keterampilan
tangan manusia. Itulah citra pikiran hasil dari model kognisi
ini. Pada model sosial simbolik, model pertama tadi berubah
karena melibatkan mental, semisal konsepsi, definisi, afeksi, dan
penilaian, lalu terbentuklah citra mental setelah terjadi interpretasi
dan kesadaran terhadap apa pun yang ‘berada di sana’, ‘di luar
sana’. Foto di Madura tadi yang semula berkategori benda,
berubah dari simbol yang objektif menjadi makna subjektif pasca
keterlibatan citra mental seseorang di sana, misalnya foto sebagai
simbol sejarah hidup leluhurnya. Melalui model sosial simbolik
ini sifat objek yang semula tertutup menjadi terbuka, bisa
diakses siapa saja, rentan akan titik balik sensitivitas, sehingga
kesadaran terhadap sesuatu ‘di luar sana’, kata Bergmann, adalah
kesadaran ‘yang terluka’.

Kedua model pikiran tersebut tidak cukup berhenti pada
model kedua setelah hadirnya ‘tangan ketiga’ dari ‘orang ketiga’.
Dengan hadirnya ‘tangan ketiga’, foto netral dan makna indi-
vidual terhadap foto yang datang dari ‘tangan pertama’, orang
pertama, memasuki kondisi darurat yang secara tiba-tiba meng-
ubah makna sosial berikutnya. Model pikiran ketiga ini saya
namai krisis sosial simbolik atau destruksi sosial. Istilah ini
terinspirasi dari konsep Girard (1972: 48-49) mengenai krisis
pengorbanan, yakni, teater tragedi Yunani sebagai fenomena
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destruksi makna pengorbanan terhadap keutuhan tatanan lama
yang kehilangan kemurnian ritual berkorban. Sehingga, terjadi
kekerasan yang lembut, tersembunyi, tindakan penghancuran
perbedaan antara murni dan tidak murni, dengan memberi
kekuatan pada tatanan budaya untuk mengatur keseluruhan
perbedaan identitas timbal balik masyarakat. Inilah model
‘ikatan ganda mengerikan’, karena ketiadaan korban, yang ada
hanyalah mekanisme pengganti korban. Pengganti korban ini
bisa berupa pembalasan, penuntut kesetaraan tindakan, kambing
hitam, pembelaan dan atas nama ‘penyelamatan’. Kekerasan halus
dan ‘lelembut’ ini menyeruak dari fenomena hasrat mimesis dari
orang lain pada objek yang dikehendakinya yang nilainya melekat
padanya. Sementara, nilai melekat ini ternyata ada orang lain
yang menginginkannya. Keinginan tersebut dipelajari dengan
meniru orang lain, menjadi orang lain, hingga membuat per-
bedaan antara diri dan di luar dirinya tidak mampu dipastikan.
Orang yang ditiru berkata “jadilah seperti saya: hargailah
objeknya”. Tetapi, si peniru mengulurkan tangannya, simbol
terjadinya rivalitas, dan si peniru berkata kepadanya “jangan
seperti saya. Karena ini milik saya”. Jadinya, penghormatan dan
penolakan melebur tanpa batas dengan menjerat mereka ke dalam
bara kecemburuan sosial yang menciptakan ketegangan hidup
sangat mengerikan (Girard, 1991; Mack, 1987). Foto mistis yang
terjadi di Madura tadi mendadak menjadi bermakna histeris,
mengancam ‘perempuan malam’, dan biang keladi yang dianggap
menanggung beban atau dikorbankan adalah foto sekaligus
pemilik rumah. Dalam kondisi yang sedang maraknya politik
penghancuran simbol dukun santet, apa pun dan siapa pun yang
memiliki kemiripan simbol dengannya dilegitimasi untuk dibantai,
sehingga tidak ada perbedaan simbol murni dukun santet atau
tidak, dengan demikian tidak ada lagi perbedaan makna korban,
berkorban, atau dikorbankan.

Keempat, model nihilisme sosial, maksimalisasi destruksi
sosial simbolik pada model ketiga. Hal ini disebut juga sebagai
redestruksi sosial: transfigurasi destruksi sosial simbolik ke
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dalam bentuk lain yang direvisi, direformasi, dimodifikasi,
diredefinisi, atau disubstitusi, untuk membedakan diri dari
pikiran konstruksi sosial. Prinsip dasar konstruksi sosial adalah
realitas merupakan konstruksi sosial, dan konstruksi sosial ini
merupakan objektivasi proses subjektif (yang bermakna) secara
intersubjektif atas dunia kenyataan yang dikonstruksikannya
(Berger dan Luckmann, 1966: 34). Konstruksi sosial percaya bahwa
ada relasi dialektis institusi dan individu, objektif dan subjektif,
sehingga menstabilkan dunia kenyataan sehari-hari. Sayangnya,
konstruksi sosial ternyata gagal mengungkap penyamaran,
penyembunyian, dan penipuan yang terjadi dalam dunia kehidupan
manusia sehari-hari. Sebab, adanya manusia lemah atau
dilemahkan, manusia yang dipaksa berkorban atau dikorbankan.
Dalam kehidupan manusia selalu ada manusia yang lemah dan
kurang kuat yang keberadaannya ditolak terlibat mengambil
kesempatan untuk keberlangsungan hidupnya sendiri. Mereka
menyanjung, menipu, berbicara di belakang, memasang muka
palsu; merekalah manusia topeng yang bersembunyi dibalik
konvensi sosial, memainkan peran-peran untuk orang lain; mereka
dipaksa dan terpaksa melakukan itu semua karena naluri
kawanan, teror kawanan, demi cita-cita transfigurasi diri agar
dianggap oleh orang sebagai pejuang dan pahlawan; sedangkan
pahlawan sejati tetap tenang dalam seruan: “inilah saya, inilah
yang saya inginkan, kamu pergi saja ke neraka” (Nietzche, 1968:
191; Nietzche, 1990: 80).

Nihilisme sebagai kondisi pembalikan nilai-nilai, kondisi
kehendak untuk berkuasa, kehendak mendevaluasi nilai-nilai. Ini
membuat hidup tidak lagi memiliki kesatuan antara ekspektasi
dan tujuan. Tak ada lagi makna universal. Ketiadaan makna dan
nilai-nilai selalu mengundang munculnya kekecewaan, manusia
tak lagi menjadi pusat kebenaran tertinggi, karena hidup mereka
ini selalu dihinggapi perasaan yang serba kekurangan, merasa
tidak pernah cukup hidupnya. Nihilisme merepresentasikan
transisi patologis (yang generalisasi adalah yang patologis,
kesimpulan yang dibuat tidak ada artinya sama sekali); nilai-



38

nilai terhadap sesuatu sebatas kekuatan pemberi nilai-nilai;
nihilisme ideal inilah meningkatkan kekuatan spirit tertinggi
yang paling hidup dalam hidup: sebagian destruksi, sebagian
ironi (Nietzche, 1968: 14). Karakter nihilisme ini memaksimalkan
afirmasi kesatuan yang saling bernegasi dan ketidakmungkinan
keseimbangan sosial, karena setiap penciptaan maksimum akan
membutuhkan penghancuran maksimum (Heller, 1966: 71).
Nihilisme berarti negasi keterbukaan, kehidupan yang terdiri
dari hierarki nilai-nilai, suatu dimensionalitas yang terbuka,
melupakan wujud keberadaan manusia (Levin, 1988: 23). Kondisi
disorientasi ini terjadi karena tujuan hidupnya ditentukan
kekuatan dari luar, yakni, otoritas normatif yang mengobjektifkan
subjektif manusia; merekalah agen-eksternal yang menentukan
relasi sosial, relasi antar manusia dan konsep yang dibangun
dari relasi di antara mereka sebatas efek komando dari luar
dirinya, sehingga makna bukan lagi ditentukan oleh relasi sosial
yang seimbang (Reginster, 2006: 55-56). Atas dasar ini, tindakan
sosial penuh makna menjadi tidak bermakna, kemerosotan nilai
suatu makna, selain tindakan sosial yang memaksakan suatu nilai
makna tanpa nilai maknanya dikehendaki orang lain. Kekerasan
kognitif ini sangatlah mungkin efeknya lebih berbahaya dari segala
bentuk kekerasan yang ada di muka bumi. Seperti, fenomena
penolakan massa terhadap pemilik rumah supaya tidak tinggal
lebih lama lagi di kampungnya sendiri, karena dia memiliki foto
yang dimaknai mistis oleh orang lain.

Mode pikiran yang terbuka seperti itu tidak akan menemui
masalah sosial yang paling rentan dan riskan dalam tindakan sosial
penuh makna, selama masyarakat berada pada situasi statis.
Mode pikiran masyarakat statis ini ditentukan oleh mobilitas
horizontal, atau mode pikiran terbaliknya, ditentukan oleh
mobilitas vertikal. Mannheim (1954) menjelaskan mode pikiran
sebagai tindakan ketidaksadaran kolektif yang bukan hanya
dihasilkan dari proses interpretasi, melainkan juga proses
interpenetrasi mode berpikir kelompok dalam situasi sosial, politik,
dan historis tertentu, yang kemudian menentukan terjadinya
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mobilitas pikiran horizontal atau vertikal. Baginya, mobilitas
horizontal ini terjadi karena peristiwa perpindahan seseorang
dari status yang satu ke status lainnya, dari daerah yang satu ke
daerah lain, dengan tetap terikat dengan tradisi berpikir
kelompoknya. Keguncangan sosial terjadi dan cenderung men-
dorong meledaknya kekerasan karena mobilitas horizontal ini
disertai mobilitas vertikal. Yakni, pergerakan strata sosial yang
cepat naik turunnya hingga membuat keabsahan umum yang
telah dipercaya sebelumnya tidak lagi menjadi dasar pedoman
tindakan. Dalam situasi krisis mode pikiran sosial ini, Mannheim
percaya bahwa ideologi (refleksi dari kelompok sosial menstabil-
kan situasi krisis) dan utopia (refleksi dari kelompok sosial
‘tersudut’ sebagai upaya mendestruksi situasi negatif dengan
mewujudkan bayangan tatanan sosial baru yang tidak mungkin
sepenuhnya eksis) menjadi dibutuhkan. Dengan mengikuti
tindakan ketidaksadaran ini, relasi intersubjektif dalam tindakan
menjadi relasi intersubstitusif dan interpenetratif. Pihak paling
dominan, karena mempunyai otoritas, dalam menyubstitusi dan
memenetrasi tindakan sosial ini adalah kelompok elite.

Keberadaan elite masyarakat mencerminkan adanya strata
sosial, stratifikasi sosial, hierarki kelas sosial, maupun perbedaan
derajat kepemilikan sesuatu yang berharga dan aksesibilitas yang
terbatas mendapatkannya di masyarakat. Elite masyarakat,
seperti kehidupan manusia yang akan selalu berjenjang, memiliki
otoritas mendominasi kekuatan struktur objektif dan subjektif
berdasarkan kapital ekonomi dan budaya yang simbolnya dapat
kita amati dari adanya kelompok bos, birokrat, institusi
pendidikan sebagai mesin hierarki, dan garis keturunan keluarga
yang sangat diistimewakan oleh masyarakatnya (Bourdieu, 1996).
Melalui struktur dominasi, menurut Weber, mereka ini
diistimewakan melalui tatanan sosial, politik, dan ekonomi yang
tak pernah puas memaksakan kekuatan hak prerogatif mereka
secara telanjang, termasuk cenderung ingin mengubah hubungan
faktual menjadi hubungan yang dikuduskan (Gerth dan Mills,
1964). Selama berabad-abad dalam sejarah umat manusia telah
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muncul klasifikasi (kelas-kelas) atau perangkingan sosial (strata
sosial) yang menimbulkan prasangka, kebanggaan, dan
kehormatan dari satu pihak pada pihak lain berkat perbedaan
derajat posisinya di masyarakat (Bottomore, 1965). Derajat
posisi atau kelas sosial ini didasarkan perbedaan alamiah (usia,
kekuatan tubuh, ras, dan waras akal serta mental), politik
(jabatan, otoritas, dan penentu kebijakan), budaya (pengetahuan,
pendidikan, tradisi, dan moral), hingga sosial-ekonomi (kekayaan,
prestise, pekerjaan, dan keluarga).

Elite masyarakat yang memiliki kekuatan-kekuatan strata
sosial akan memanfaatkan wakil atau bawahannya yang setia dan
dipercaya untuk mendominasi hampir seluruh tatanan masyarakat,
baik dengan menggerakkan aparatus ideologis. Seperti, juru tafsir,
kaum intelektual, juru dogmatik, atau para ‘juru bicara’ yang lain.
Termasuk, menggerakkan aparatus represif. Seperti, kemiliteran,
petarung, orang kuat, para pelindung bayaran, atau para jagoan.
Elite masyarakat membelah dunia kehidupan manusia, karena
ada rivalitas yang sengit di antara mereka untuk saling men-
dominasi dan berebut posisi puncak strata sosial tertinggi agar
menjadi pusat perhatian, kepatuhan, kepercayaan, makna
tatanan hidup, dan juru selamat, sehingga para bawahan dan
wakilnya merasa ‘terpanggil’ untuk memenuhi kepentingannya.
Para anggota masyarakat yang lain, mereka yang berada di tangga
terbawah, tidak punya pilihan tindakan selain mengikuti
kehendak para elite.

Fenomena sosial ini adalah tindakan patologi elite, mereka
elite destruktif, yang bisa diidentifikasi setidaknya dari empat
ciri. Yakni, tindakan itu dilakukan oleh orang-orang dari strata
sosial tertinggi, menengah, atau bawah atas nama kepentingan
pemimpin organisasinya atau ketua kelompoknya; mereka
mempermainkan otoritas dengan melimpahkan kesalahannya
kepada bawahan atau anggota kelompoknya; mereka melakukan
skandalisasi ini untuk membela keuntungan pribadi, institusi,
atau kelompok; mereka menjalankan ‘pemerintahan senyap’ yang
tersusun rapi dan sangat sulit diketahui masyarakat luas (Simon
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dan Eitzen, 1990). Gejala paling umum tindakan elite destruktif
ini adalah saling melempar tanggung jawab, mencari kambing
hitam, dan menemukan target kekerasan yang berpotensi
mengancam ‘pemerintahan senyap’ mereka, agar ruang lingkup
struktur objektif dominasinya terbebas dari tuduhan sesat,
sinisme, hujatan, dan ketidakpercayaan publik.

Kekerasan elitis, tindakan elite destruktif seperti ini, telah
memantapkan terbentuknya masyarakat berbudaya kreol.
Budaya masyarakat kreol ditandai adanya tindakan ‘peleburan’
berbagai latar belakang orang-orang yang berbeda kelompoknya,
sehingga mereka memasuki kondisi subjugasi, intervensi, dan
kolonialisasi tanpa mereka sadari. Mereka telah terpisah dari
asal-usulnya dan menikmati sebagai bagian dari sejarah hidup,
relasi sosial, simbol kebanggaan, dan sentimen kelompok elite
masyarakatnya; mereka merasa telah menemukan ‘tanah
kebebasan’ baru (Porter, 1963; Peterson, 1969). Budaya masyarakat
kreol menghadirkan kategori sosial dua kelompok berbeda yang
berkoordinasi dan berkooperasi untuk melawan kelompok lain
yang dianggap lebih besar. Tetapi, masing-masing kelompok ini
memiliki politik informalnya dalam menstabilkan ketertiban
anggota kelompoknya dengan melibatkan para penasihat yang
menguasai simbol-simbol mistis, seperti guru, juru tafsir dogma,
guru ritual, tokoh agama, penyihir, petugas ritus peralihan, dan
penyembuh spiritual. Mereka dapat berfungsi bagi perumus,
pengambil keputusan, serta penentu hasil musyawarah bagi
ketua kelompok atau kepala daerahnya, terutama menghadapi
situasi berbahaya (Cohen, 1971).

Kelas elite masyarakat berbudaya kreol mengembangkan 3K
(kesadaran, kohesi, dan konspirasi) dengan ditunjang kekuatan
dua dimensi, yakni budaya dan kuasa. Budaya berkaitan dengan
bentuk simbolik ‘genealogisnya’, seperti simbol agama, keluarga,
pertemanan, tetangga, seremonial, gaya hidup khusus, dan ritual;
sementara, kuasa berkaitan dengan arahan dan perintah dari
posisi atas dalam rantai birokrasi, agama, politik, ekonomi,
kemiliteran, pendidikan, dan organisasi (Cohen, 1981). Kelas elite
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masyarakat memainkan relasi intersubstitusi dan interpenetrasi
yang bukan hanya kelas atau kelompok sosial bawah melakukan
desublimasi represif atau mutual rekognisi dengan tuannya.
Melainkan juga, tuannya memvalidasi posisinya dan melegitimasi
statusnya secara ideologis dengan mengaburkan atau meng-
gantikan simbol mereka agar sesuai dengan makna hidup kelas
atau kelompok bawahnya. Inilah yang kata Cohen (1974: 102)
disebut manusia dua dimensi: ketika elite masyarakat sebagai
individu terpisah dari masyarakat biasa, mereka tetap menggapai
koordinasi dan kooperasi secara informal melalui gaya hidup
simbolik yang dibagikannya dengan pihak lain.

Di Indonesia, terutama di Jawa dan Madura, sejarah kelas
elite, yang sedikit banyak masih bisa dilihat transfigurasinya dan
transmutasinya pada masa sekarang, adalah priayi atau keturunan
aristokrasi (ningrat), pangreh/pamong praja (pegawai negeri), dan
penguasa kolonial (rezim asing). Pangreh praja atau ‘pemerintah
pribumi’ dalam struktur otoritas birokrasi di masa kolonial adalah
pemerintah tingkat bawah. Mereka berasal dari kepala desa yang
patuh, pangeran lokal yang kuat, dan pejabat pengadilan tinggi
di kerajaan. Mereka adalah kelas elite yang ditakuti dan dikagumi
rakyat, tetapi menjadi agen-agen suruhan rezim asing (Sutherland,
1979). Pangreh praja yang mewakili penanda zaman munculnya
kemodernan melalui patron-klien dan kebanggaan legalitas
formal yang kuat, harus menghadapi kelompok priayi yang
kehidupannya didasarkan pada sikap hormat, tradisi kesatria,
pelayanan, harmoni sosial, kebijaksanaan, kharisma, pengorbanan,
dan pemeliharaan kesakralan tatanan sosial sekaligus supra-manusia
sebagai untaian abadi gaya hidup non-birokratis (Moertono,
1968). Prinsip hidup priayi ini, yang menikmati kehormatan tanpa
paksaan dari rakyat, dapat melumpuhkan atau menghalangi
berkembangnya birokrasi di desa Jawa dan Madura yang jauh
dari pusat pemerintahan.

Di Madura, sebagaimana juga terjadi di Jawa, kelas elite
prakolonial, elite-elite yang sumber otoritasnya berasal dari sistem
kerajaan, mendapatkan keistimewaan hidup melalui sistem upeti.
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Baik berupa pemberian hasil produksi maupun pelayanan jasa
dari rakyat jelata di luar lingkungan istana (pada umumnya, rakyat
ini adalah penduduk desa yang hidupnya terikat erat dengan
tanah dan komunalisme). Studi sosial historis Kuntowijoyo
(2002 dan 1993) yang legendaris tentang orang Madura mencatat
bahwa lahan dan hasil pertanian rakyat desa harus memberi
keuntungan komoditas bagi panembahan (raja), keluarga
kerajaan, dan kelompok pejabat istana. Kepala desa (kliwon atau
klèbun) bertugas mengumpulkan upeti, memberi laporan
berkala, dan menjaga keamanan desanya. Ringkasnya, klèbun
menjadi agen boneka kelas elite kerajaan dan mandor rakyat desa.
Pada waktu perayaan sakral (seperti lebaran, maulid, perkawinan,
kelahiran, kematian) dan aktivitas kerja resmi kerajaan (seperti
perjalanan ke luar istana, kunjungan ke daerah-daerah bawahan
serta menyambut kedatangan tamu kehormatan), rakyat desa
beserta kepala desanya harus memberikan upeti kerja jasa.
Seperti, membawakan payung dan sirih, mengamankan jalan,
memperkuat pasukan barisan (prajurit), menabuh musik, hingga
merawat kuda yang hendak ditunggang. Dan, upeti kerja
produksi, seperti mengirim persembahan berupa buah, sayur,
ternak, ikan, telur, air, kayu, dan lainnya.

Pasca rezim kolonial, kolonial Belanda, hampir menguasai
keseluruhan kerajaan besar di Madura (Sumenep, Pamekasan,
dan Bangkalan) pada paruh abad kesembilan belas, sistem upeti
yang menopang kenikmatan hidup elite Madura prakolonial
perlahan-lahan menyempit, menguap, serta digantikan reorgani-
sasi sistem birokrasi kolonial. Agar, Madura bisa menyuplai
kemodernan dan kemajuan ekonomi-politik rezim kolonial,
kendati harus dibayar mahal karena intervensi langsung rezim
barat ini disertai praktik represif berkepanjangan untuk meng-
atasi munculnya krisis sosial dan pemerintahan di Madura.
Kelompok elite prakolonial, zaman kerajaan, para priayi ini
menjadi elite yang tercerabut dari budaya dan sejarah pribumi.
Kreolisasi budaya dan kuasa tingkat elite pun terjadi setelah
rezim asing menguasai Madura. Setelah akhir abad kesembilan
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belas, mereka lebih bergantung pada kekuatan baru di Batavia.
Mereka menjadi sekutu bawahan, kaum komprador, dan instrumen
politik kolonial, daripada daya inisiatif bekerja mereka dengan
kekuatan lokal strategis. Kepura-puraan, penjilatan, atau
kemunafikan merupakan mode tindakan mereka, sehingga rezim
kolonial ini sedang berbagi ‘despotisme oriental’ sekaligus
budaya kepasifan (Sutherland, 1979). Penaklukan otonomi
pemerintahan, sejarah, dan sosial-ekonomi Madura oleh rezim
kolonial Belanda tidak hanya melalui kontrol politik patrimonial
kelas sosial elite di Madura. Termasuk juga, memanfaatkan
kelompok elite perantara, seperti pedagang Cina, untuk meng-
gerakkan sistem kontrak lahan, penarikan pajak, transportasi,
dan pegaraman yang dulu dinikmati kelompok elite pribumi
Madura. Sehingga, para elite Madura telah jatuh ke cengkeraman
kelas pedagang Cina, dan tidak sedikit dari mereka yang terjerat
utang serta jatuh miskin.

Tekanan hidup yang sedemikian keras itu ikut mendorong
para perokok di kalangan priayi menggunakan opium yang sedang
marak di kala itu. Bahkan, opium berubah menjadi ciri keramahan
sosial dalam bentuk suguhan di pesta-pesta bangsawan atau
masa-masa panen padi dan kopi (Rush, 2007: 30). Di daerah
Semarang, salah satu wilayah ibu kota pemerintah kolonial di
Jawa, tanaman opium mampu menyetor pajak hingga 24 juta
gulden. Angka ini tergolong besar karena jumlah ekspor barang
komoditas Jawa dan Madura, diperkirakan secara kasar, tidak
sampai menyentuh angka 15 – 20 juta gulden di tahun 1873. Jawa
bagian Timur dan Tengah, mulai dari Surakarta, Kediri, Madiun,
Surabaya, Jepara, Rembang, Yogyakarta, Kedu, Besuki, Lumajang,
Probolinggo hingga pulau Madura adalah pangsa pasar partai
besar pemakai opium. Menurut Rush (2007: 43-44), sebelum
lelang lahan opium dan hak eksklusif peredaran opium dimulai,
para bupati, perwira Cina, priayi tingkat rendah, anggota dinas
kolonial, serta residen yang menjadi wakil langsung pemerintah
pusat mengadakan pertunjukan arak-arakan sebagai ritual
publik khas kolonial Belanda. Mereka memamerkan simbol
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otoritas: pakaian, pasukan, senjata, dan payung. Pameran kultur
derajat sosial dan simbol-simbol otoritas ini mengingatkan kita
pada negara teater Bali sebagai pusat kekuasaan ekspresif dan
impresif berdasarkan prinsip kekuasaan melayani upacara
(Geertz, 2000: 21). Tetapi, Madura, termasuk Jawa, adalah negara
teater dengan prinsip kebalikannya: upacara melayani kekuasaan,
karena rezim kolonial adalah ‘sponsor utama’ pertunjukan simbol-
simbol kebesaran, prestisius, dan anutan sebagai peristiwa penting
dalam relasi sosial dan politik yang terjadi, termasuk dalam
pemilihan dan pemberian gelar terhadap bupati. Pengalihan
kekuasaan dari elite pribumi ke tangan penguasa Belanda tidak
banyak mengubah personal birokrasi pribumi, tetapi muncul
pembelokan arah tata caranya, karena kolonial Belanda terbiasa
menghadiahkan gelar ningrat kepada priayi non ningrat sehingga
banyak dari mereka ini yang mengambil tata cara dan simbol
keningratan demi mengikuti arah kehendak rezim kolonial
(Kuntowijoyo, 1993: 78). Para elite masyarakat ini semakin
memperkuat dalil destruksi sosial bahwa ketika mereka berada
di atas, semua hal yang ada di bawah mudah terlihat jelas, tetapi
tidak dengan dirinya sendiri.

Negara teater, pusat pemerintahan atau sumber kekuasaan
yang melayani upacara, di Bali memang tidak mungkin diragukan
lagi. Kreolisasi budaya dan kuasa bertemu secara khas dan rutin
dalam ritual mistis di ruang publik, dan tidak mungkin ditemukan
di tempat lain, bahkan di Jawa, apalagi di Madura. Negara teater
Bali merupakan simbol budaya dan kuasa batiniah yang sepertinya
bagi rezim kolonial barat sangat mengejutkan, kemudian
dianggap ‘dekadensi peradaban timur’ yang harus dibersihkan.
Agar, sesuai rasionalitas oriental mereka. Studi etnografi historis
negara teater Bali yang dilakukan oleh Geertz (2000: 185-186)
tentang upacara sakral perayaan kematian raja menjadi bahan
bacaan fenomenal akan kekuatan pikiran, mental, dan destruksi
sosial elite bekerja. Begini kisahnya:

“Raja dari Negara tetangga meninggal pada 20 Desember
1847; mayatnya dibakar dengan perayaan besar, tiga selirnya
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mengorbankan diri mereka dalam api. Hari itu adalah hari besar
bagi orang-orang Bali. Sudah bertahun-tahun sejak terakhir kali
mereka memiliki kesempatan menyaksikan salah satu dari
pertunjukan yang mengerikan ini, suatu pertunjukan yang bagi
mereka berarti hari libur dengan suasana keramat melingkupinya;
dan semua raja-raja Bali yang memerintah memerlukan datang,
sendiri atau mengirimkan wakil, dan membawa sejumlah besar
pengiring. Hari itu hari yang indah, dan sepanjang jalan-jalan
setapak yang lunak dan licin di atas pematang-pematang yang
membagi sawah-sawah yang sambung-menyambung, kelompok-
kelompok orang Bali dengan berpakaian pesta, bisa dilihat
berkelok-kelok berjalan menuju tempat pembakaran. Pakaian-
pakaian mereka yang meriah bersinar dalam relief mencolok di
atas lapangan menghijau yang mereka lintasi. Mereka tidak
terlihat seperti orang-orang biadab, tetapi lebih mirip dengan
kerumunan gembira yang sedang menuju tempat berwisata.
Keseluruhan lingkungan membawa kesan makmur, damai, dan
bahagia, dan, sedikit banyak, suasana beradab. Sulit untuk
percaya bahwa hanya beberapa kilometer dari pemandangan ini,
tiga wanita, tanpa melakukan kejahatan apa pun, akan, demi
kesetiaan, dan atas nama agama, menderita kematian yang paling
mengerikan, sementara ribuan sesamanya menonton”

Negara teater di Madura dan Jawa, sumber cahaya anutan
beserta pancaran sinar kekuasaan yang menyebar ke penjuru
desa dengan memantulkan sinar ‘pengabdian’ kembali ke arah
sumber cahaya berasal, dilandaskan pada upacara-upacara yang
melayani kekuasaan. Kreolisasi budaya dan kuasa terjadi dan
bertemu pada ritual publik yang lebih lembut, melegitimasi
kolonialisasi pikiran, mental, dan destruksi sosial elite yang terus
dipelihara. Golongan priayi yang hierarkis dan menjembatani
raja dengan kerajaannya mulai terguncang karena perang besar.
Mulai perang Trunojoyo Madura hingga perang Jawa Diponogoro,
yang menentang keras pikiran dan mental pembaratan. Meskipun
penentangan ini tidak sepenuhnya menghentikan gerakan
simbolik pembaratan kolonial Belanda yang lebih memesona
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penguasa pribumi daripada simbol tradisionalnya (Lombard,
2005a). Pada waktu upacara pemakaian mahkota kepada
Amangkurat II di Mataram, raja pertama Jawa yang ‘tergila-gila’
dengan ritual kemegahan pembaratan ini, para penerusnya dan
penguasa daerah lain meyakini bahwa ‘mahkota Majapahit’ di
kepalanya hanyalah duplikasi. Sebab, Belanda ingin menunjukkan
bahwa mereka telah berhasil menyutradarai upacara peralihan
kekuasaan ini, dan alun-alun ibu kota dibuka agar semua golongan
menonton upacara duplikasi ini dengan khidmat. Ketika
perjanjian Giyanti (1755), kolonial Belanda telah menyusun tata
tertib dan protokolnya terlebih dahulu, sementara orang Belanda
menyaksikan bahwa pangeran Jawa banyak bersulang bir, bahkan
di antara mereka ini saling berpelukan sebagai perayaan
perjanjian yang menyerahkan sebagian Jawa dan Madura ke
tangan Belanda, suatu pemandangan yang tak lazim di
lingkungan keluarga istana (Ricklefs, 1974: 77). Berlandaskan
proses historiografi sosial ini, Lombard (2005b: 110) mencatat
perkembangan berikutnya:

“Kita harus menunggu sampai paruh kedua abad ke­19
untuk  dapat mencatat  fakta­fakta  yang  sedikit  lebih
berarti, dan sekali lagi, pengaruh itu paling terasa dalam
bidang busana dan perhiasan sehari­hari. Para raja dan
para bupati memerintahkan pembuatan busana Eropa,
berupa  celana  dan  jas  pendek warna menyala,  namun
ikat kepala pada umumnya tetap tradisional Jawa (iket
atau  kuluk)  ...  Istana  dan  kediaman  resmi  ningrat
tetap mempertahankan pola dan struktur  tradisional,
namun dihiasi kursi dan sofa; ruang­ruangnya dihiasi
cermin  dan  jendela  kaca,  seperti  yang  terdapat  di
bangsal manis istana Yogya, sebuah ruang besar untuk
resepsi. Penggunaan jendela kaca untuk selanjutnya tidak
pernah  kehilangan  gengsi,  walaupun  sangat  sedikit
gunanya bagi negeri tempat udara segar terasa nyaman,
bahkan  perlu.  Penerangan  dengan  gas mulai  diper­
kenalkan  sejak  1860­an,  kemudian  listrik menjelang
akhir abad, dan lampu dari besi cor dan lentera jalan
didatangkan  dari  Eropa.  Akhirnya,  protokol  istana
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mulai  ditata  agar  para  pejabat  tinggi  Belanda  dan
istri­istri mereka  dapat menghadiri  upacara­upacara.
Para  bupati  di  daerah mengikuti  gerak  itu,  bahkan
terkadang  mereka  telah  mendahuluinya  karena
beberapa mempunyai  hubungan  yang  lebih  langsung
dengan  Batavia  daripada  para  raja  Jawa  Tengah.
Dengan  demikian,  sebuah  gaya  Indo­Belanda  yang
menarik  telah  berkembang,  tidak  hanya  dalam  hal
perlengkapan, melainkan  juga  gaya  hidup.”

Ketika negara teater kolonial menjalar hingga ke pelosok
negeri di Jawa dan Madura, elite-elite pribumi setempat tercerabut
dari pusat kekuasaannya, menjadikan mereka sebagai alat kuasa
kolonial Belanda, pantulan cahaya kegelapan mulai menyelimuti
hidup rakyat beserta elitenya. Sehingga, tampillah kelompok elite
baru, priayi baru, sumber anutan baru, yang sebelumnya ditekan
dan banyak dibatasi kehidupannya oleh kolonial Belanda. Mereka
tampil dengan panji-panji Islam. Sesungguhnya, kekuatan kultur
Islam yang lebih condong pada ‘energi pesantren’ ini sudah lama
hidup dan berkembang di Indonesia, terutama di pulau Jawa
dan Madura. Dhofier (1982) mengungkapkan bahwa Islam telah
hadir di pulau ini sejak masa kerajaan Majapahit dan menjadi
kekuatan baru setelah berdirinya kerajaan Demak dan Pajang,
lalu berlanjut hingga masa pemerintahan Sultan Agung Mataram.
Tetapi, rezim kolonial Belanda membatasi, mengendalikan, dan
mengontrolnya dengan kebijakan pelarangan kegiatan Islam di
ruang publik, ritual naik haji yang dibatasi, dan menutup
kesempatan kelompok priayi di lingkungan karier birokrasi
kolonial yang menyebarkan pikiran Islam. Pada suatu waktu ada
seorang patih dilaporkan pada pejabat tinggi Belanda karena
menghina Islam, tetapi sang patih dinaikkan pangkatnya menjadi
bupati, agar menjadikan pelajaran yang jelas bagi teman-teman
sejawatnya di ruang lingkup birokrasi kolonial (Emmerson,
1976: 39). Politik kembar, atas gagasan seorang ahli Islam dan
penasihat penguasa kolonial Belanda, Snouk Hurgronje,
dimainkan. Karena musuh kolonial Belanda bukan Islam religius,
maka politik toleransi harus diutamakan agar memberi
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kebebasan bagi umat mereka yang ingin menjalankan ibadah.
Karena musuh kolonial Belanda adalah Islam berdoktrin politik
dengan ideologi anti pemerintahan kafir, maka pengerahan
institusi kekerasan akan sangat dibutuhkan agar memukul
mundur gerakan mereka. Secara kultural, kolonial Belanda
memperluas pendidikan modern supaya asosiasi Indonesia yang
dibaratkan berlangsung hegemonik. Pada aspek ini pula, kultur
diskontinuitas dijalankan sebagai pewarisan Indonesia yang
sebatas diperuntukkan bagi keturunan priayi dan penjaga adat
yang sudah mengenyam ide-ide pembaratan (Benda, 1980: 44-
48; Kartodirjo, 1966: 309-310).

Sejak masa Sultan Agung, Islam menjadi agama resmi di Jawa
dan daerah-daerah lain di bawah kuasanya (Hannigan, 2012).
Tetapi, Islam di pulau Madura telah menguat, kira-kira tiga abad
sebelum kerajaan Mataram berdiri, berkat kedatangan Sayyid
Ali Murtadho abad ke-14 (Arifien, 2001), dan dari keturunannya
telah melahirkan raja-raja Islam di Madura. Di antaranya, yang
paling tersohor di masa Majapahit periode awal abad ke-15,
adalah Arya Kudapanole (Jokotole) yang istrinya, Dewi Ratnadi,
adalah salah satu putri mahkota raja Majapahit; dan adiknya
Arya Kudapanole, Aryo Banyak Wedi, yang memerintah Gresik
setelah dia menikah dengan putri Raja Gresik, Raden Ajeng Sekar
Kedaton. Setelah Belanda datang di Batavia, tahun 1620, agama
Muhammad telah menjadi agama yang mapan bagi keseluruhan
penduduk di Jawa. Walaupun penduduk pribumi telah lama
berhenti menyembah kuil dan berhala, mereka yang masih terikat
pada institusi kuno tetap menghormati adat, kebiasaan, dan
perayaan nasional yang berlaku jauh sebelum kedatangan agama
Muhammad (Raffles, 1830: 2). Menurut catatan Hannigan (2012),
ketika abad ke-19, Jawa dan sekitarnya telah sangat Islami dan
sepenuh hati menjadi Muslim, terutama bangsawan dan para
priayi, Islam telah menjadi identitas lokal, meskipun sedikit di
antara mereka ini menjalankan rutinitas berdoa sehari-hari.
Karena, dualitas Muslim-Jawa masih menjadi semboyan yang
dipertahankan di wilayah Mataram hingga pasca Sultan Agung.
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Dibandingkan Madura Timur (Sumenep, Pamekasan, dan
Sampang yang menjadi bagian dari Pamekasan sebelum serangan
Mataram-kolonial), elite kerajaan Madura Barat (Bangkalan) agak
terlambat memeluk Islam. Barangkali raja pertama Bangkalan
yang antusias memeluk Islam adalah Pratanu atau Panemabahan
Lemah Duwur, setelah ayahnya, Pangeran Palakaran atau Raden
Pragalbo meninggal tahun 1531. Pratanu dan patihnya merupakan
murid Sunan Kudus. Pada masa pemerintahan Pragalbo, konon
kabarnya ada seorang elite agama, Sayyid Husein, difitnah hendak
memberontak karena tidak sudi dipimpin raja non Muslim
hingga membuatnya dibunuh dan keturunannya melarikan diri
ke wilayah Sampang dan Pamekasan. Salah satu putranya, Kiai
Abdul Manan, yang masyarakat Pamekasan mengenalnya dengan
sebutan Bhuju’ Kosambi Batu Ampar, sangat tersohor karena
kewaliannya. Kisah kewaliannya sudah seringkali diceritakan
dari generasi ke generasi tentang kedekatannya kepada Tuhan
dan kebiasaannya bertapa di dalam pohon Kosambi. Melalui
cerita para kiai sepuh Madura, dan sering saya dengar juga dari
sesepuh keluarga, bahwa ada seorang tamu dari Jawa ingin
mencoba kewaliannya. Tamu itu, kabarnya dia seorang utusan
dari kerajaan Demak, meminta ikan. Bagi akal sehat, tidak
mungkin akan dapat ikan di pegunungan. Kiai Abdul Manan
kemudian menaruh jala di atas pohon Kosambi. Kemudian, tak
berapa lama, jala itu diambilnya dan banyak ikan segar berada
di dalamnya. Pikiran dan mental agama seperti ini, menurut
Geertz (1982: 19 & 26) secara keseluruhan disebut agama
sinkretisme, dengan kata lain, inilah tipikal ‘agama tradisional’.
Sarjana barat lainnya menggolongkannya bukan agama
sinkretisme atau tipikal ‘agama tradisional’. Bruinessen (2012:
23 & 424) menyebutnya sebagai proses Islamisasi, yakni proses
pencarian dan pendalaman kekuatan supranatural, memahami
kekuatan mistis dan mengakui kewalian, dari elite-elite Islam
seperti yang tampil pada sosok Kiai Kholil maupun Kiai Labeng
di Bangkalan, Madura.
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Berkat penyebaran Islam yang semakin mapan dan mantap
di Indonesia, kiai menjelma sebagai elite baru di masyarakat yang
derajat sosial mereka setara dengan elite kerajaan dan kolonial
di masa lalu. Sejak masuknya Islam ke Jawa dan Madura, elite
Islam seperti kiai telah menikmati kedudukan sosial yang tinggi,
karena mereka dilihat sebagai orang yang senantiasa mampu
memahami keagungan Tuhan dan rahasia kosmos daripada
orang awam pada umumnya, dengan dilengkapi kekhususan
bentuk pakaian sebagai simbol kealiman mereka, yakni kopiah
dan sorban (Dhofier, 1982: 56). Karena hubungan interpenetrasi
dan intersubstitusi kelompok elite aristokrasi dengan rezim
kolonial telah berlangsung intensif di Jawa dan Madura, maka
hal ini turut berpengaruh terhadap apa Geertz sebut (1960a: 112)
sebagai keyakinan dan perilaku agama “kolot” dan “modern”.
Yang pertama tergolong orang-orang yang mengikuti tradisi dan
cara-cara kuno. Namun, yang kedua adalah mereka yang setia
mengikuti kultur kolonial Belanda dengan cara-cara yang lebih
sesuai perkembangan zaman, kemodernan.

Karena itu, ada sebagian orang menganggap jika priayi dan
kiai memiliki dimensi sosiologis berbeda yang sulit melebur
batas. Senjata hidup kiai adalah iman, tetapi senjata hidup priayi
adalah derajat sosial. Sumber kekuasaan kiai bersifat ilahi, tetapi
sumber kekuasaan priayi bersifat duniawi. Orang yang meng-
ikuti ajaran kiai disebut santri, sedangkan pengikut para priayi
disebut abdi. Figur keteladanan kiai adalah nabi, sementara figur
keteladanan priayi adalah penguasa. Kiai umumnya tinggal di
desa, sedangkan priayi di kota. Di Madura, tidak selalu demikian.
Di Madura ada elite Islam yang disebut sebagai kiai-ratoh
(raja) atau ghuru-ratoh. Mereka dikenal sebagai kiai, tetapi juga
keturunan priayi. Yang dikenal masyarakat luas adalah kiai
Kholil Bangkalan, karena kiai Kholil gurunya para pendiri NU,
gurunya Kiai Hasyim Asyari dan Kiai Wahab Hasbullah. Kiai
Kholil Bangkalan juga gurunya para guru bangsa seperti Soekarno
dan Tjokroaminoto. Tetapi, sebelum itu sudah ada sosok kiai-
raja (kiai-ratoh) atau orang Madura sering menyebutnya guru-
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raja (ghuru-ratoh) yang kewaliannya dan juga posisi keningratan-
nya tergolong tinggi. Seperti, Syech Rabah di Pamekasan, Adi
Poday di Sapodi, Sayyid Abbdurahman Shaleh di Sampang,
Sayyid Yusuf di Talango, Kiai Moko di Pamekasan, Kiai Prajjan
di Sampang, Kiai Asyhar atau penghulu Bagandan di Pamekasan,
Bendoro Saut di Sumenep, kiai Zubaer di Pamekasan, Bhuju’
Gherre Manjeng (keturunan Kalijogo) di Pamekasan, kiai Sumber
Koning juga di Pamekasan (yang merupakan leluhur dari kiai
As’ad Situbondo yang terkenal).

Keturunan mereka di masa sekarang, berkat ketenaran dan
gelar yang disandang leluhurnya, beberapa di antaranya meraup
keuntungan dalam urusan proyek pembangunan, kebijakan, roda
pemerintahan di tingkat lokal, dan pengaruh politik dalam
pemilu tingkat daerah hingga nasional. Di antara priayi baru di
Madura ini terjadi rivalitas dan konflik-konflik, baik dalam aspek
kuantitas maupun kualitas keagamaan di masyarakat. Sejak
memasuki era reformasi dan terbukanya kran-kran demokrasi
liberal, rivalitas di antara mereka memicu destruksi sosial yang
efeknya bisa di luar akal sehat orang awam, bahkan bisa
mengundang hadirnya jagoan lokal untuk bertarung membela
maupun menyelamatkan harga diri pusat anutan barunya. Para
kiai Madura adalah lapisan masyarakat yang sangat mirip
dengan sebuah kasta, kata Bruinessen (2012: 448). Maka,
munculnya destruksi sosial yang melibatkan para elite agama
selalu membutuhkan pendukung atau pengikut fanatiknya agar
menjadi korban substitusi sebagai bentuk simbol pengabdian
dan keberkahan sosial mereka.

Kiai memiliki peran penting membentengi masyarakatnya
dari kekuatan sekuler, asing, dan pemerintahan zalim yang berkat
kemodernan mampu meracuni pola pikir serta mentalitas religius.
Kiai memainkan peran sebagai ‘broker budaya’ yang mengaitkan,
memperantarai, antara tradisi kecil di tingkat lokal atau pedesaan
dan tradisi besar di level kota atau nasional (Geertz, 1960b). Oleh
karena kiai merupakan kelompok broker, maka kelompok
broker harus tampil terbuka, bagaikan dewa Janus yang kedua
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wajahnya menghadap dua arah berbeda. Mereka melayani
kepentingan dan mengatasi ketegangan kelompok terdekat serta
terluas agar tidak kehilangan kewibawaan sekaligus kemanfaatan-
nya di masyarakat (Wolf, 1956). Sebagai elite broker, tentu saja
para kiai akan selalu dihadapkan pada posisi terjepit dan dilematis,
sehingga menuntut mereka bermain di dua kaki berbeda secara
kreatif, bahkan ironis. Posisi dilematis sering terjadi pada situasi
berkabut yang membuat satu kaki merasa aman bertumpu di
tanah, dan satu kaki lainnya di atas perahu, keduanya tetap
berjalan mandiri menuju jalan keluar setengah hati, tersendat-
sendat (Ryle, 1964: 125). Orang-orang ini adalah orang-orang
ironis yang menyuarakan kepentingannya atas nama orang lain,
sekaligus menyuarakan kepentingan orang lain bagi kepentingan
dirinya; mereka adalah manusia medioker, suatu metafora sosok
masa depan menurut Nietzche (2009: 263).

Posisi sulit kiai sebagai elite broker sering membutuhkan
kecakapan kiai memasuki permainan kekuasaan yang rumit di
satu sisi, dan memanfaatkan kekuatan simbol-simbol supaya men-
jaga loyalitas pengikutnya di sisi lain, sehingga memungkinkan
mereka memanipulasi kedua kelompok agar memberi keuntungan
mereka sendiri dan membuat perubahan sosial (Horikoshi,
1987). Mereka ini mungkin berubah dari elite religius menjadi
elite strategis (elite penentu). Yakni, minoritas-minoritas pribadi
yang dilegitimasi atau dipercaya masyarakat sekitarnya agar
melayani keberagaman latar belakang, selama menggunakan
kekuatan yang mereka miliki tanpa pamrih bagi kelangsungan
hidup bersama (Kellner, 1995). Elite strategis memiliki perbedaan
krusial dengan elite penguasa. Idealnya, kemunculan elite
strategis tidak dibentuk dan direkayasa oleh kelompok penguasa
legal formal pemerintahan, seperti pada masa kerajaan atau
kolonial. Sebaliknya, mereka memutus jaring-jaring sejarah
masa lalunya yang memisahkan diri dari kerakyatan, baik sejarah
feodal maupun pewarisan kolonial. Meskipun mereka memiliki
sejarah yang diasosiasikan dengan itu, para elite strategis ini
terampil dan merasa terpanggil demi melepaskan cengkeraman
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dan rantai-rantai masa lalu tersebut agar membentuk sejarah
masa depan yang sangat mengutamakan masyarakat (Evers dan
Schiel, 1990: 26).

Setidaknya, terdapat empat (4) perbedaan mendasar antara
elite penguasa dan elite strategis. Perbedaan ini berasal berbagai
pandangan historis di atas ini. Meskipun, pada perkembangannya
sekarang terkadang perbedaan antara elite strategis dan penguasa
agak kabur. Beberapa di antara elite strategis yang berdialektika
negasi atau mengonter otoritas terkonsentrasi di tangan para
elite penguasa justru menjadi elite penguasa baru yang tercerabut
dari hidup rakyatnya. Mereka yang sebelumnya memiliki energi
taktis menentang dan bercita-cita merombak struktur institusional
yang diskriminatif ternyata setelah elite strategis masuk menjadi
bagian dari struktur elite penguasa seakan tertindih oleh
kepentingan para elite penguasa. Meskipun begitu, perbedaan
antara elite strategis dan elite penguasa masih perlu diungkapkan.
Perbedaan mendasar di antara mereka ini mungkin bisa diringkas
secara sederhana pada tabel di bawah ini:

Tabel 1.1 Empat Perbedaan Antara Elite Penguasa dan Elite Strategis

Untuk memahami bagaimana keempat ciri ini bekerja, kita
sebaiknya terlebih dahulu harus memaknai ulang Sosiologi, atau
ilmu-ilmu sosial lainnya yang bersinggungan dengannya,
sebagai suatu kekuatan gagasan dalam permainan relasi kuasa
fluktuatif. Kita telah sering mendengar sarjana ilmu sosial,
termasuk sarjana Sosiologi, yang dengan fasih mengucapkan
“relasi kuasa”, tetapi yang mereka maksudkan relasi kuasa mutlak
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yang hanya menuduh satu pihak sebagai pelaku potensial, tanpa
memahami permainan relasi kuasa fluktuatif. Melalui relasi
kuasa fluktuatif, masyarakat pada pengertian ini merupakan
masyarakat hasil relasi sosial antar individu, bukan masyarakat
dalam pengertian fakta sosial (Elias, 1991). Tidak mungkin
disebut sebagai masyarakat, tidak mungkin juga ada masyarakat,
termasuk institusi kemasyarakatan apa pun, tanpa pergeseran
keseimbangan kekuasaan secara fluktuatif dalam tindakan
manusia, dan inilah dasar permainan segala bentuk relasi sosial
manusia (Elias, 1978: 22). Permainan kuasa fluktuatif dalam
relasi sosial, kata Elias, pada waktu tertentu memberi keuntungan
bagi mitra permainan (entah individu, kelompok, atau keseluruhan
masyarakat). Sebaliknya, di waktu lain mereka akan mendapatkan
kerugian dan menguntungkan mitra permainan lainnya,
sehingga kekerasan dan perang harus kita lihat sebagai fenomena
relasional yang saling bergantung, dan bukanlah fenomena
anomie. Gagasan merupakan energi penting dalam relasi sosial
ini. Gagasan bukan pikiran yang bekerja otonom secara kerja
saraf, akal, atau kognitif yang berjarak dari realitas eksternalnya.
Gagasan, pemikiran, atau mode pikiran akan selalu melibatkan
mental, definisi situasi, dan evaluasi yang direfleksikan sekaligus
dikonjugasikan dari budaya masyarakat dan relasi sosial para
penggagasnya berada. Gagasan akan sangat menentukan
permainan kekuasaan dalam relasi sosial karena ada ideologi
penggeraknya, atau konfigurasi gagasan yang menjamin dan
mewujudkan kekuasaan di dalam setiap hubungan (Wolf, 1999).

Wolf (1999: 4-5) mengungkapkan empat modalitas atau
kapasitas penggerak kekuasaan dalam suatu relasi sosial manusia.
Pertama, modalitas individu atau kapasitas yang melekat pada
diri seseorang, yakni gagasan. Kedua, modalitas sosial atau
interaksi serta transaksi untuk memaksakan tindakan sosial
terhadap orang lain. Ketiga, modalitas organisasional atau
kapasitas taktis sebagai pengontrol dan pengaturan konteks
tindakan seseorang. Keempat, modalitas struktural atau kapasitas
hubungan yang tidak terbatas pada pengaturan konteks
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tindakan, melainkan juga mendistribusi dan mengalokasikan
tenaga kerja sosial dan kesadaran kolektif. Ini semua, keempat
modalitas permainan kekuasaan dalam hubungan sosial,
menopang bagaimana permainan kekuasaan dilakukan oleh elite
strategis sebagai mitra bertanding atau mitra tandingan elite
penguasa di masyarakat. Misalnya, di Madura Barat (Bangkalan
dan sebagian Sampang di bagian utara) terdapat dua elite kembar
yang kemunculannya bukan didasarkan kualifikasi akademik
atau pendidikan formal, melainkan berdasarkan disposisi
kultural atau pendidikan informal: mereka adalah blatèr (jagoan
Madura Barat) dan kiai. Riset Rozaki (2004: 26-27) menjelaskan
‘ikon sosial’ di Madura Barat ini dengan sangat baik:

“Relasi kekuasaan kiai dengan blatèr, berlangsung dengan
cara hegemonik dan kooperatif, bila blatèr tersebut pernah
menjadi santri dari sang kiai. Sebaliknya, bila blatèr itu adalah
orang bukan santrinya, biasanya posisinya sangat independen
dan tidak mau tunduk dengan adanya perintah kiai. Kalau
demikian keduanya saling menjalin relasi, biasanya dalam posisi
yang sangat sejajar, posisi dalam wilayah penghormatan yang
saling “mengakui” eksistensi keduanya. Dalam konteks relasi
demikian, tujuannya dapat berbentuk semacam pembagian
wilayah kerja masing-masing atau terhadap kepentingan bersama
dalam akses ekonomi dan politik. Semisal dalam perebutan arena
kekuasaan politik (formal). Blatèr yang independen dari pengaruh
kiai ini, biasanya adalah blatèr rajeh (besar) yang kemampuan-
nya dalam dunia kriminalitas sudah sangat diakui, memiliki
jaringan yang kuat dengan sesama blatèr lainnya, bahkan
memiliki kedekatan pula dengan aparat keamanan dan birokrasi
negara. Blatèr dalam posisi demikian, adalah sosok yang
mencoba keluar dari hegemoni kiai dan mencoba melakukan
resistensi kultural dengan pola keberagaman yang dibangun kiai,
dengan cara membangun praktik dominasi di dalam masyarakat
dengan instrumen kekerasan.”

Terminologi “penghuni dunia kriminal” bagi para sarjana
ilmu sosial pengikut dalil fakta sosial cenderung dipakai sebagai
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mobilitas sosial tertutup dan energi taktis institusional para elite
penguasa yang terancam posisinya, yang apabila kita melacak
ke belakang akan ditemukan bahwa rezim kolonial Belanda
memberi andil sangat besar terbentuknya ketimpangan gagasan
semacam ini. Di Jawa Tengah, contohnya, terdapat kelompok
kecu. Riset Suhartono (1995) menunjukkan bahwa kelompok kecu
ini muncul karena kebijakan kolonial yang tidak adil. Kebijakan
sistem tanam paksa, misalnya, berdampak buruk bagi nasib
petani kecil Jawa. Mereka ini melakukan gerakan perlawanan
rahasia sebagai jalan mengambil kembali nilai lebih atas perasan
keringatnya karena aturan kolonial sengaja dibuat tidak
menguntungkan petani kecil. Di Banten, bandit dan penyamun
dari petani kecil yang kehilangan lahan kerjanya dan dipimpin
oleh beberapa elite agama melakukan protes keras dengan
mengancam para pamong praja, mandor, dan penguasa lokal
yang bersekongkol dengan para penguasa kolonial Belanda
(Kartodirjo, 1966: 113-114). Berbeda halnya di Madura Timur.
Kelompok jagoan dikenal sebagai bâjing Madura. Mereka
dibesarkan dalam tradisi Islam yang kuat dan taat. Mereka sejak
kecil sudah terbiasa mengaji di langgar atau rumah kiai desa,
dan tradisi mengaji ini merupakan tradisi tertua, paling awal,
sebelum terbentuk institusi pesantren di Jawa dan Madura
(Dhofier, 1982). Berkat tetesan pendidikan agama di luar sekolah
formal, karena tidak semua para bâjing Madura memiliki biaya
dan peluang yang sama untuk bersekolah, maka sedikit banyak
pendidikan agama ini menyebar di kelompok mereka untuk
menciptakan kelas sosial di antara bâjing Madura. Semakin kecil
kapasitas jagonya, semakin liar aksinya. Semakin besar kapasitas
kejagoannya, biasanya akan semakin beradab mereka. Kelompok
terakhir ini yang membantu rakyat kecil terbebas dari berbagai
aksi kriminalitas pihak lain atau rezim yang tidak adil.

Namun, stigma buruk terhadapnya menghantui perjalanan
sejarahnya. Kelompok jagoan mendapatkan label menjijikkan
dari rezim kolonial (Colombijn dan Lindblad, 2002: 20-21). Para
jago ini diasosiasikan dengan kawanan binatang buas yang
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sepantasnya ditaklukkan dengan senjata: hidup-hidup atau
dibunuh. Pada masa Orde Baru, kelompok jagoan dimanfaatkan
untuk mengamankan stabilitas pembangunan. Berdasarkan studi
yang dilakukan Siegel (1998) bahwa para jagoan digunakan agar
menyebarkan ketakutan sehingga rezim Orde Baru merevitalisasi
politik otoriterianisme di Indonesia. Pasca reformasi, kemunculan
jago tidak hanya berasal dari kalangan rakyat jelata, melainkan
juga dari kalangan pejabat, pengusaha, atau elite politik yang
menggunakan modalitas mereka untuk ‘menjarah’ uang rakyat
(Suhartono, 2008). Supaya tercapai ideologi politiknya, mereka
‘memanggil’ para jagoan yang punya ideologi pragmatisme dan
hedonisme, sehingga kapasitas diri dan legitimasi kelompoknya
dipakai menjamin dan mewujudkan cita-cita para elite politik.
Kita seakan sulit membedakan kapasitasnya sekarang apakah
energi taktisnya dipakai sebagai abdi rakyat atau abdi penguasa,
otoritasnya sebagai mitra elite strategis atau mitra ‘bermain
mata’ elite penguasa.

C. Metode Penelitian: Fenomenologi Destruktif
Fenomenologi merupakan metode penelitian tertua dalam

menyingkap eksistensi manusia, bahkan jauh sebelum Sosiologi
menjadi ilmu formal di institusi pendidikan tinggi. Plato pernah
berkata “biarkan orang lain berbicara”. Tetapi, karena setiap yang
dikatakan oleh pemikir adalah dongeng di atas kepalanya sendiri,
maka manusia selalu butuh penyatuan dari dualitas yang berbeda,
sebagaimana cinta, misalnya, tidak akan ada tanpa penyatuan dua
orang yang berbeda (Jasper, 1962: 11-12). Pengetahuan totalitas
Plato inilah menjadi doktrin objektivitas dan universalitas. Hegel
(1977: 51) menyebut fenomenologi sebagai kesadaran progresif,
yakni bentuk pikiran, konsepsi perjalanan pikiran subjek menuju
konsep tertinggi yang tidak lagi mengoreksi dirinya sendiri, yang
mewadahi semua hal yang saling bernegasi sebelumnya, sehingga
konsep sesuai dengan objeknya, dan objek dengan kesadarannya.
Agora di Yunani, misalnya sebagai contoh, adalah bentuk pikiran
tertinggi karena mempertemukan individu untuk bertransaksi
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dan berbicara satu sama lain dengan leluasa. Karena setiap orang
akan memberikan alasan dari setiap tindakannya, maka
fenomenologi Kantian menolak fenomenologi spirit Hegelian.
Alasan, menurut Kant, adalah kapasitas manusia untuk mengetahui
yang partikular dari yang universal, dan inilah akal murni tanpa
perlu mengamati. Tetapi, akal murni harus menjadi akal praktis
sejauh akal murni menyediakan pengetahuan tentang bagaimana
manusia bertindak berdasarkan pengetahuan universal yang
menjadi karakter (ciri-ciri) kognitif umum, sebagaimana doktrin
metode santifik (Kant, 2002: 151).

Prinsip analisis fenomenologi Kant mengacu kategorisasi
fenomena dan noumena. Fenomena berarti apa yang tampak
pada kita berdasarkan sensibilitas (things as appear), sementara
itu, noumena berarti pemahaman kita terhadapnya (thing as
thought). Kant berkata:”the sense represent object to us as they
appear, but the understaning, as they are. Maka, pemahaman
dan sensibilitas dapat menentukan suatu objek hanya jika terjadi
kombinasi antara konsepsi dan realitasnya, namun menegasikan
keduanya berarti tidak ada fenomena dan noumena (Kant, 1998:
364-365), dengan demikian tidak mungkin ada fenomenologi.
Kant (1993) memberi contoh tentang fenomena perdagangan.
Seseorang harus bersedia mengikuti harga umum dalam suatu
pasar. Harga yang ditetapkan untuk barang-barang di tokonya
tidak boleh terlalu tinggi, meski ada pelanggan baru, orang yang
tidak berpengalaman di pasar itu, ingin membeli barang di
tokonya. Pemilik toko bisa saja mencoba menaikkan harganya
terlalu tinggi kepada pelanggan baru, tetapi tindakan praktis yang
dia lakukan bertentangan dengan hukum di pasar itu. Fenomena
ini mengartikan suatu penilaian (judgement) menjadi bagian
yang tidak terpisahkan terbentuknya pemahaman tentang suatu
hal. Penilaian ini selalu bertujuan (purposive) pada dua cara,
yakni subjektif dan objektif. Pada penilaian subjektif ini terdapat
kemampuan untuk menilai tujuan formalnya berdasarkan
perasaan senang atau tidak senang, tertarik atau tidak, pada objek
yang dikognisikannya. Sebaliknya, penilaian objektif berada di
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luar perasaan ini atau bertumpu pada konsep logis yang diberikan.
Jadi, penyatuan keduanya menghasilkan pemahaman, penilaian,
dan penjelasan. Kebenaran berarti membandingkan representasi
melalui suatu objek yang diberikan kepada kita sesuai maksudnya
dengan keselarasan konsep yang menumpunya. Sehingga, di sini
ada kebebasan subjek, yaitu tidak ada konsep pada objeknya,
dan kebebasan subjek ini pada akhirnya harus melayani konsep
umum yang telah ditetapkan sebelumnya. Kant (2007: 60) mem-
berikan contoh bunga. Bunga di alam adalah objek bebas dan
gratis bagi siapa saja (subjek bebas). Tetapi, bunga menjadi konsep
dengan fungsi penilaian, baik teknik dan hasilnya, setelah ada ahli
botani yang memahami serta menguasai reproduksi tanaman.

Bagaimana jikalau kenyataan umum tentang masyarakat
Madura sebagai fenomena menjadi karakter merugikan bagi
suatu noumena orang Madura keseluruhan? Jika Kant, misalnya
besar dan lahir di Madura, kemudian pengetahuan umum, atau
katakan akal teoritis yang notabene bersandar objektivitas,
menyebarkan penilaian karakter buruk orang Madura, apakah
Kant masih gigih memegang teguh dalil fenomenologinya? Saya
lebih baik beralih pada fenomenologi destruktif yang karakteristik
implisitnya dapat kita temukan dalam gagasan ‘Nietzchean’. Setiap
manusia, begitu pula ilmu pengetahuan yang diciptakannya,
mengandung karakter bawaannya, yakni kehendak berkuasa. Ini
yang membuat mutual kesalahpahaman dalam relasi tuan dan
budak dengan memberikan perbedaan, penilaian, dan keputusan
sebagai tindakan interpretasi terhadap sesuatu yang dianggap
paling rendah atau mereka yang bisa direndahkan (Nietzche,
2009: 181-182). Heidegger membaca kehendak berkuasanya
Nietzche sebagai pengetahuan. Kehendak berkuasa adalah
pengetahuan, merevaluasi nilai-nilai kehidupan sebagai tindakan
meningkatkan hidup kita, dari perspektif kita, sejarah kita
sendiri. Bukan sejarah yang diciptakan pemikir barat, kecuali
pengetahuan yang kita tetapkan masih ingin sebagai hasil ilusi,
bayangan cermin yang dibuat dari pemikiran barat tentang diri
kita sendiri, “penampakan” dari “berada pada dirinya sendiri”
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dalam konsep Kantian menjadi sebatas citra yang tidak mungkin
apa adanya (Heidegger, 1987: 16 & 29). Konsepsi dan kenyataan,
penampakan dan keberadaan, tidak membuahkan pemahaman
berada-di dalam-dirinya, selain kehendak kita untuk mem-
berikan interpretasi, memberi makna, memberinya nama, agar
pelestarian diri kita terjaga, perjuangan dominasi, karenanya
tidak ada fakta, hanya penilaian, semua penilaian berasal dari
kehendak berkuasa (semua makna relatif memisahkan diri di
dalam dirinya sendiri) (Nietzche, 1968: 323).

Penelitian tentang kekerasan di Madura, dengan wilayah
khusus di Madura Barat, akan dilihat dari fenomenologi
destruktif ini. Sudah sering pengetahuan umum, termasuk dari
para sarjana ilmu sosial yang mengaku dirinya ahli Madura,
menyebut Madura sebagai wilayah kekerasan yang setiap saat
orang-orangnya akan mengeluarkan senjata (celurit) untuk
membela martabatnya yang terluka. Padahal, konsep Madura
yang demikian ini sumber data penelitiannya berasal dari Madura
Barat, dan tentu saja apa yang dimaksudkannya bukan orang
Madura Barat secara keseluruhan. Penelitian ini tidak banyak
melakukan pengamatan langsung pada studi lapangan, karena
tiga pertimbangan. Pertama, waktu turun lapangan bersamaan
dengan pandemi korona (Covid-19) sedang berkecamuk, tetapi
riset harus berjalan karena tuntutan distribusi dan alokasi anggaran
yang sebelumnya telah kami ajukan. Kedua, para penelitinya bukan
terdiri dari formasi orang Madura pribumi dan ahli Madura.
Salah satu dari kami berasal dari Medan yang secara pengetahuan
umum wilayahnya acapkali dikenal sebagai lumbung kekerasan,
seperti halnya stigma yang menempel pada Madura. Formasi
peneliti yang berbeda latar belakang ini sangat butuh waktu
pendalaman lokasi yang lama dan biasanya bertolak belakang
dengan tenggat waktu institusi pendidikan pemerintah sebagai
pemberi dana. Ketiga, di waktu yang hampir bersamaan terdapat
suasana yang menegangkan, karena demam pemilu lokal belum
reda, sekalipun pemilihan lokal di lokasi penelitian telah selesai
dilangsungkan.
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Berdasarkan pertimbangan itu, maka informan penelitian
ini dibatasi hanya kepada elite-elite Madura, baik formal maupun
informal. Meskipun di antara formasi peneliti ini terdapat peneliti
dari Madura, penelusuran dan penentuan informan strategis
tidak bisa disebut mudah. Kami harus memilah dan menyisir
informan yang paling paham tentang kekerasan yang terjadi, baik
sebagai pelaku atau mitra tandingnya. Masalahnya, mereka ini
seringkali disingkirkan dan tersingkir dari ‘kenormalan’ masya-
rakatnya dan membuat penelusuran serta penyisiran terhadap
para informan ini menjadi tersendat-sendat. Keberadaan-di
dalam-dirinya sendiri, seperti yang sering kita dengarkan dari
dalil agung fenomenologi Kantian, menjadi tidak berguna di
lapangan. Keberadaannya yang tampak bagi kami adalah
metafora-metafora yang bagi ahli orang Madura mudah dipahami
sebagai metafora yang ‘menunjuk’ pada informan utama dalam
penelitian ini. Sesuatu-di dalam-dirinya ini (sebagai kebenaran
murni yang tidak mungkin bisa dipertahankan lagi) sangat tidak
dapat dipahami oleh pencipta bahasa, sehingga tidak layak
diperjuangkan, kecuali metafora-metafora yang dibuat untuk
menunjukkan kemiripan dengan entitas asli, meskipun apa yang
disebut entitas asli sesungguhnya tiruan dari relasi gambar,
suara, dan bayangan di kepalanya (Nietzche, 1990: 82-83). Pada
mulanya, metafora yang relevan dengan informan utama terlihat
dan sering terdengar di warung-warung kopi, terutama pada saat
pelaksanaan pasar-pasar hewan di pinggiran kota Bangkalan dan
Sampang. Para pelanggannya sering membicarakan kapasitas
dan kehebatan sosok-sosok jagoan Madura Barat yang berani
bermain dan mempermainkan relasi kuasa di antara sesama
mereka sendiri dan dengan elite penguasa. Karena akrab dengan
kehadiran kami, terutama saya sebagai orang Madura asli,
apalagi kami membeli kopi hampir setiap hari, pemilik warung
kopi memberikan kode-kode rahasia melalui kedipan mata sebagai
simbol bahwa mereka pantas untuk diburu informasinya. Sejauh
berada di tempat yang akrab, kita mampu membedakan antara
kedutan mata dan kedipan mata seseorang sebagai kode kolusi
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dan kontraktual kepada kita karena pemberi kode ini mengirim
sinyal (1) disengaja, (2) untuk orang khusus (3) menyampaikan
pesan tertentu (4) sesuai dengan kode yang dipahami bersama,
dan (5) tanpa sepengetahuan orang lain (Ryle, 2009: 495).

Penelusuran dan penyisiran keberadaan para informan ini
dimulai dengan pengabaian mendasar (neglectical) tentang siapa
sosok yang sedang berbicara di warung kopi tadi. Pengabaian
ini meliputi pembebasan diri dari disiplin ilmu apa pun agar
memberi kita kepercayaan diri bahwa sesuatu-itu-menyingkap-
kan dirinya, dan dari sanalah ‘kesadaran historis’ yang mencekik
sejarahnya sendiri menjadikannya hadiah ‘kecil’ bagi kita
(Heidegger, 2005: 82). Kami membuka diri, berkenalan dengan
‘informan pemula’ ini, dengan maksud ingin mendengarkan lebih
banyak mengenai cerita para jagoan tadi. Karena ada orang baru
yang bukan dari Madura, mereka semula hanya menggunakan
metafora, misalnya “macan” yang mengaung dan turun gunung
membereskan urusan di hutan belantara. Bagi orang Madura,
metafora ini memperjelas simbol jagoan di sana. Tetapi, waktu
kami sangat terbatas karena selalu terbentur urusan administrasi
yang sangat ribet, terkadang lebih ruwet dari pencarian data
lapangan. Maka, proses membuka diri dan mengabaikan
kesadaran historis informan sebagai ‘orang tersudut’ di Madura
harus ditemukan langkah cepat dan taktis.

Pertama, peneliti dari luar Madura harus mencari ‘asisten’
lokal yang tahu bagaimana caranya berhadapan dengan kelompok
elite di Madura. Supaya, mereka, seperti yang diistilahkan Wiyata
(2002) dan orang tua Madura pada umumnya, tidak dicap sebagai
‘rèng jhenggel’ (orang yang tidak tahu sopan santun). Sepertinya,
langkah ini berhasil, meskipun ini mungkin keberuntungan yang
dihadiahkan mereka kepada tamu dari luar Madura. Pengalaman
berbeda datang dari peneliti luar Madura yang lain. Langkah itu
cenderung tidak efektif baginya, mungkin gaya bicaranya terlalu
meledak-ledak, sifat yang bagi elite jagoan lokal akan dianggap
mengganggu suasana percakapan, atau malah mungkin dianggap
menantang. Kedua, saya dengan inisiatif sendiri berpisah dengan
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peneliti lain, karena harus menangani lokasi kedua yang jauh
dari lokasi pertama, yakni Sampang. Jika Bangkalan lebih dekat
dari ‘terminal transit’ peneliti luar Madura (Surabaya), maka
Sampang lebih dekat dengan kampung saya (Pamekasan). Sekitar
30 menit dari tempat tinggal saya untuk menuju Sampang, seperti
juga dari Surabaya ke Bangkalan. Pada lokasi kedua tersebut,
relatif tidak ditemukan kendala membuka diri, baik dari peneliti
atau dari para informan penelitian. Tetapi, kendala utama yang
dihadapi adalah mengabaikan kasus-kasus negatif yang sebetulnya
menarik untuk didalami dan dikembangkan. Karena ini proyek
penelitian dengan subsidi dan dikejar-kejar waktu agar
melaporkan hasil penelitian, maka dengan berbesar hati harus
mencari kesatuan koneksi di dua wilayah yang sangat berbeda
ini. Fenomena ini telah menciptakan perang batin yang bergejolak
dalam “penguasaan masa lalu” akan pencarian stok pengetahuan.
Seperti halnya perang batin sebagai efek tragis dari banyak
perang, para aktornya tiba-tiba mendadak berubah menjadi
penderita, karena tidak mampu menguasainya. Kendati akhirnya
harus berdamai dengan diri sendiri, yang tersisa hanya ratapan
yang muncul dari semua ingatan. Ratapan ini tidak memberi
makna tindakan karena melepaskan diri dari penguasaan
masalah, motif, dan prinsip penuntun ketika terjadinya tindakan,
sehingga rentan terhadap banyak narasi, kehilangan kekayaan
dan intensitas makna, dan ini membuat kita tidak mampu
menguasai apa pun untuk selamanya (Arendt, 1955: 20-22).

Penelitian kualitatif yang menghadapkan metodenya pada
dunia kehidupan manusia, khususnya fenomenologi yang masih
terpapar doktrin generalisasi, atau turunan metodenya (misalnya,
etnografi) yang mengejar objektivitas, menciptakan ‘pusat’ teori
yang tidak banyak berubah secara temporal, menjadikannya teori
ilmu pengetahuan tentang dunia kehidupan, dan ini semua adalah
karakter dari positivistik naif (Husserl, 1969: 13). Fenomenologi
destruktif hadir untuk menghancurkan ‘penyakit’ positivistik naif
ini. Heidegger (2005: 85-86) memberikan empat sudut pandang
menggunakan metode destruktif. Yakni, (1) metode destruktif
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ini bukanlah metode universalitas, melainkan spesifik dan
kongkret yang muncul dari kebutuhan eksistensi manusia untuk
mencapai titik balik produktivitas; (2) metode destruktif adalah
kritik pada masa lalu yang tertutup, yang sudah apa adanya,
supaya kehadiran kritik ini menjadi jalan pembuka bagi tumbuhnya
keberadaan kita yang baru di masa kini; (3) destruksi adalah
pengetahuan historis dan tidak membutuhkan penyelidikan
sistematis; (4) destruksi ini menyanggah posisi seseorang,
meskipun tidak semuanya berhasil disangkal karena sejarah
telah memberi jalan padanya, makanya itu dibutuhkan penelitian
tematis tentang karakter eksistensinya. Investigator atau peneliti
yang menggunakan metode destruktif, pertama-tama mereka
harus berani memutuskan, dan kedua harus berani melupakan.
Mereka harus berani memutuskan dari aliran-aliran, citra-citra,
dan keyakinan yang datang dari luar tetapi terus digunakan
secara berulang-ulang; karena kebenaran berasal dari salinan
dan analog dari dunia manusia, maka mereka harus berani
melupakan bahwa dirinya adalah subjek, sehingga melarikan diri
dari ‘kesadaran diri’ yang terpenjara oleh tembok tebal konstruksi
konsepsi subjek lainnya (Nietzche, 1990: 85-86).

Oleh sebab itu, sosiologi pada hakikatnya ilmu destruktif.
Sosiologi memiliki tugas mulia sebagai penyangkal pikiran yang
terikat total dengan ideologi (pikiran otoritatif mutlak pada
masa lalu yang tidak dapat diterjemahkan dalam kenyataan),
dan utopia (menerjemahkan adanya realitas baru sebagai sumber
kekuasaan). Sosiologi harus peduli pada realitas yang menye-
barkan kekuasaan melalui gagasan (Arendt, 1994: 36). Keter-
ikatan total pada situasi sosial ini meledakkan krisis, fragmentasi
sosial, ketidakpercayaan diri, dan kekecewaan. Kegawatan situasi
sosial ini tidak memberi tempat pada kesadaran otonomi, karena
orang-orang di dalamnya menjadi kumpulan massa. Mereka
adalah manusia tersingkir dari rumahnya di dunia (homelessness)
dan membuatnya kehilangan rasa aman, kerasan, dan sensibilitas
pada realitas (rootlessness) (Arendt dalam Baehr, 2002: 814),
sehingga penelusuran kembali pada validitas situasi spesifik dari
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mana sumber itu berasal sangat dibutuhkan secara kualitatif.
Kita harus berani menafsirkan dan mempertanyakan ulang
produk intelektual yang tercemar doktrin totaliterianisme,
kepalsuan yang mengerikan, dan gagasan massa yang diper-
mainkan (Arendt, 1973: 333-334).
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A. Historiografi Madura dan Sosial Geografisnya
Sejarah kehidupan tidak pernah mengenal titik akhir, tidak

butuh kesimpulan. Setiap cerita yang dikisahkan selalu menjadi
awalan yang baru, bentuk-bentuk kehidupan baru, karena setiap
kemenangan maupun juga kekalahan berpotensi membahayakan
kita kapan saja, seperti pemikiran totaliterianisme yang berubah
menjadi monarki, tirani, republik, kediktatoran, dan despotisme
(Arendt, 1994: 399). Apa yang disampaikan oleh sejarah adalah
dunia dan kehidupan. Maka, sejarah kehidupan atau historiografi
bersifat “biologistis”, yang padanan katanya di dalam etimologi
Yunani berarti “bios” atau proses kehidupan, dan “grafis” atau
citra dunia (Heidegger, 1987: 39). Riwayat hidup elite maupun
riwayat kehidupan suatu gerakan tidak lepas dari kecenderungan
dua hal, yakni memenangkan pengikut dan pendukungnya, dan
selalu berupaya mempertahankan kesetiaan mereka yang telah
dimenangkannya. Mereka ini telah memperoleh dorongan kuat
untuk mengatasi segala rintangan, melemahkan ikatan lama dan
munculnya ikatan baru karena kondisi perang, serta kepercayaan
diri yang tumbuh sebagai kapasitas mendorong kepatuhan atau
mempengaruhi orang lain (Abel, 1938: 152 & 175). Bagaimana
historiografi Madura dibaca secara biologistis ini ?.

- 02 -
Madura sebagai Dunia Kehidupan

Para Petarung
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Madura, sejak dahulu kala, sudah dikenal sebagai dunia para
petarung. Tomè Pires (1944: 227) pernah mencatat bahwa pulau
Madura adalah pulau besar, banyak penduduk, raja, kesatria,
dan armada, yang letak pulaunya berada di seberang pulau Jawa
dan berhadapan langsung dengan Gresik: Madura adalah teman
kita. Pulau Madura dan Gresik menolak tunduk kepada pemerin-
tahan Mataram saat meletus perang Trunojoyo. Setelahnya,
kerajaan Sumenep dan Pamekasan diserahkan kepada kolonial
Belanda, seperti halnya harta benda lain di Jawa, dan memper-
lakukan para rajanya hanya sebagai bupati, seperti bupati lainnya
di sepanjang pantai Jawa, kecuali Bangkalan yang diberi
perlakukan istimewa karena menyediakan bantuan penting
kepada kolonial Belanda saat perang Jawa, mulai tahun 1740
hingga 1780 (Raffles, 1830: 323).

Pada awal abad ke-14, Jokotole memimpin pasukan untuk
membasmi kerajaan Blambangan yang tidak tunduk kepada raja
Majapahit. Pada akhir abad ke-14, salah seorang keluarga besar
Jokotole, Pangeran Wetan I, harus berhadapan dengan Raja Bali
beserta saudaranya (keluarga besar dari Menak Djajengpati, raja
di Blambangan yang pernah ditaklukkan Jokotole). Pasukan Bali
yang dikerahkan diperkirakan mencapai 30.000, sedangkan para
pasukan Pangeran Wetan tidak sampai angka itu, sekitar separuh
lebih dari total pasukan musuh, tetapi Pangeran Wetan I berhasil
mengalahkan pasukan Bali. Tahun 1762, Panembahan Sumolo,
atau Notokusumo I, diangkat kolonial Belanda menjadi Bupati
Sumenep, menggantikan ayahandanya, Bendoro Saut yang telah
wafat. Dia diminta kolonial Belanda membantu melawan Inggris
di wilayah pantai utara Jawa. Termasuk, pengiriman pasukannya
membasmi pemberontakan di Blambangan, Makassar, dan juga
Batang-Batang (Sumenep) yang anti kolonial. Atas taktik politik
kolonial Belanda, dia harus memisahkan kabupaten Panarukan
dari wilayah pemerintahannya di Sumenep. Sebagian besar para
keturunan Panembahan Sumolo menjadi bupati wilayah Besuki,
Situbondo, Kangean, Bondowoso, dan daerah lain di sekitarnya.
Sultan Pakunataningrat, keturunannya yang mewariskan posisi
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Penembahan Sumolo di Sumenep, pernah dikirim Belanda untuk
membasmi pemberontakan di Djapan, Cirebon, Bali, Sulawesi
(Celebes), termasuk menangkal perang Diponogoro tahun 1825
(Zainalfatah, 1912). Kolonial Belanda memecah ikatan keluarga
dan memorak-porandakan kehidupan berdaulat orang Madura,
bahkan menghancurkan secara agresif tali persaudaraan sesama
bangsanya, agar mereka mengantongi kemenangan yang berlipat
ganda di negeri jajahannya.

Pikiran totaliterian yang membentuk mental totaliterian di
dalam kehidupan manusia modern telah menjangkiti perjalanan
sejarah kehidupan orang barat. Contohnya, sejarah gerakan Nazi
Hitler yang berambisi menguasai Eropa dengan menabuh perang,
menyebar teror, membentuk opini publik sarat stigmatik, bahkan
mengatasnamakan supremasi satu kelompok dan menyingkirkan
kelompok lain yang dianggap musuh bersama penguasa. Gerakan
totaliterian ini setidaknya didukung oleh tiga kekuatan. Pertama,
logika rezim gerakan yang terus berusaha memperluas pemikiran
penaklukan dan propaganda. Kedua, menciptakan musuh objektif
baru dengan cara memisahkannya dari sesuatu yang solid. Kedua,
pola pikir tanpa belas kasihan, bahkan mengatasnamakan sesuatu
yang ‘sakral’ dengan memenggal, mengganti, atau menyubstitusi
rezim di masa lalu (Baehr, 2010: 117-118). Madura, berdasarkan
gagasan intelektual kolonial Belanda, misalnya De Jonge (1989a
dan 1989b), hampir sering pada tulisannya menegaskan kehadiran
kolonial Belanda memberi fungsi keselamatan, perlindungan, dan
keuntungan bagi Madura. Logika formal yang menyandarkan
diri pada netralitas dan objektivitas sejarah ini pada dasarnya
sebagai asal mula irasionalitas imperialisme barat di Madura.

Irasionalitas yang terkandung di dalam imperialisme barat
memiliki dua jalan tempuh, yakni mendorong persetujuan rakyat
kolonial akan situasi perang, eksploitasi dan penaklukan sebagai
efeknya tidak terhindarkan, atau membasmi pemberontakan yang
mengganggu periode imperialisme (Lukacs, 1981: 710). Periode
imperialisme Eropa, seperti gerakan Nazi Hitler, memukuli para
pemberontak, memanfaatkan kepanikan dan disorganisasi
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rakyat karena hadirnya rezim baru; tetapi, rezim baru memper-
tahankan rezim lama yang setia kepadanya sebagai cara mereka
memerangi kelompok sosial yang menolak kehadiran mereka di
tanah koloni, atau relasi semu itu dipakai untuk mengurangi
kecurigaan rakyat terhadap siasat rezim baru (Abel, 1938: 23).
Gerakan mania abadi ini sangat bertumpu pada kuasa gerak yang
menggerakkan segala sesuatu di sekitarnya, seperti serangan vi-
rus yang menyebar dan menemukan cara beradaptasi terhadap
personalitas dan mentalitas totaliterian (Arendt,1973: 306).

Gerakan mania ini bisa kita baca, salah satunya, pada era
pemerintahan Pakubuwono I (1704 – 1719). Pada pemerintahan
Pakubuwono di Surakarta, Cakraningrat II dan Adipati Djangrono
I di Surabaya, atas inisiatif kolonial Belanda, diutus menumpas
pemberontakan Suropati, dan mereka berhasil. Setelah Pasuruan,
Lumajang, Bangil, pesisir utara Jawa, dan Blambangan terbebas
dari gangguan Suropati, kolonial Belanda mendesak Pakubuwono
I agar tangan kanannya, Adipati Djangrono I Surabaya, dibunuh
karena dituduh mendukung gerakan Suropati yang anti penjajah.
Pada masa Pakubuwono II, muncul pemberontakan bangsa Cina
di wilayah Batavia, tahun 1740, dan meluas hingga ke pulau Jawa.
Cakraningrat IV dari Bangkalan diutus memadamkannya dengan
dijanjikan oleh kolonial Belanda separuh Jawa di sebelah Gunung
Lawu dan pesisir utara Jawa sebagai wilayah baru kekuasaannya.
Keturunannya juga akan memerintah di Gresik, Sidaju, Sumenep,
dan Bangkalan (termasuk juga, Sampang di dalamnya). Ironisnya,
kolonial Belanda berlaku licik dengan tidak menetapi janjinya,
meski misi penyerangannya menuai hasil, bahkan menyerang
dan mengasingkan Cakraningrat IV ke luar Jawa (daerah Cylon).
Pada konteks ini, kolonial Belanda bukan pelindung, melainkan
rezim penghancur, bagaikan metamorfosis Hitler baru yang
menebarkan gerakan virus totaliterian di Jawa dan Madura.

Pada paruh abad ke-19, migrasi besar-besaran terjadi dari
rakyat Madura ke daerah sekitar pantai utara Jawa, terutama
yang daerahnya berhadapan langsung dengan pulau Madura,
misalnya Pasuruan, Probolinggo, Bangil, Besuki, Paiton,
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Panarukan hingga daerah Situbondo. Diperkirakan separuh
lebih rakyat Madura ini menuju ke ‘tanah kebebasan’ yang baru,
sehingga jumlah mereka lebih banyak daripada penduduk
Madura dan mereka membentuk cabang budaya ‘Madura kecil’.
Orang Bangkalan terutama tertuju ke Surabaya, Malang, Kediri,
Madiun, hingga Bojonegoro; orang Sampang pergi ke jurusan
Pasuruan, Probolinggo, dan Lumajang; dan orang-orang
Pamekasan serta Sumenep menuju ke Jember, Bondowoso, juga
Banyuwangi dan sekitarnya (De Jonge, 1989a: 24). Perebutan
kekuasaan dengan turut campurnya rezim kolonial Belanda
menentukan penguasa baru di Madura, sehingga Madura dipecah
belah, menjadi salah satu pemicu imigrasi orang Madura. Apalagi,
di antara raja-raja mereka beserta keturunannya pergi ke luar
pulaunya mencari keselamatan hidup di tanah harapan baru.

Pada paruh abad ke-18, misalnya, pertikaian panas terjadi
di Pamekasan antar garis keturunan Gatotkoco, Adikoro I, yang
berbeda ibu kandungnya, satu dari selirnya, satunya lagi dari istri
utama. Kolonial Belanda rupanya berpihak kepada keturunan
istri utamanya, meskipun anak kesayangan Adikoro I adalah anak
dari selirnya. Keturunan Adikoro IV yang berasal dari garis
keturunan selirnya terpaksa menyingkir keluar Madura menuju
Besuki dan segera diikuti ratusan rakyat pendukungnya. Seorang
dari pesisir Tanjung, Pamekasan, (kini, Tanjung masuk ke dalam
administrasi Sampang), bersama ratusan penduduk sekitar turut
menyusulnya. Keturunan Wirobroto dari Tanjung dan keturunan
Adikoro IV ini pada awal abad ke-19 menjadi susunan pemerin-
tahan terpenting generasi awal di Bondowoso, Bangil, Probolinggo,
Puger, hingga Situbondo (Mashoed, 2004). Pada masa-masa itu
konon kabarnya muncul sosok jagoan dan pejuang anti kolonial,
yakni Sakera atau Sadiman yang kemungkinan besar masih ada
hubungan keluarga dengan salah satu dari dua pemerintah generasi
awal itu. Sakera dikenal sebagai mandor di lahan perkebunan
pabrik tebu kolonial di Bangil. Tetapi, kehadirannya lama-lama
mengancam kolonial karena dia tidak mau pekerja lahan
tebunya, orang yang tersingkir dari Madura, juga tersingkir
martabatnya oleh eksploitasi kolonial Belanda.
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Pabrik tebu mengutus Markus bersama komplotan jago-jago
lokal dari daerah sekitarnya untuk membunuh Sakera, tetapi
takdir kematian berbalik padanya. Kolonial Belanda menemukan
siasat licik. Teman Sakera diiming-imingi kekayaan dan jabatan
di wilayah pemerintahan Bangil jika berhasil menangkap Sakera.
Sakera akhirnya dijebak dan berhasil ditangkap, tetapi janji
manis kolonial Belanda tidak ditepatinya. Sakera dijebloskan ke
penjara Bangil, disiksa setiap hari, lalu dihukum gantung oleh
Belanda. Peristiwa ini mengingatkan pada situasi kolonial di
pedalaman Sisilia, Italia, melalui periode diakronis tahun 1816
hingga 1960. Daerah pedalaman Sisilia tidak bisa sepenuhnya
menjadi daerah-daerah berbasis industri dari tenaga kerja ‘or-
ang-orang pinggiran’ karena simbiosis asimetris antara pihak
penguasa, pemodal, dan pekerjanya bagian dari beban historis
yang mendorong perubahan imigran menjadi kelompok petani
pemberontak atau para mafioso (Blok, 1974). Sejak memasuki
modernisasi dan imperialisasi, kita seringkali melihat kekerasan
sebagai bagian dari dunia kehidupan sehari-hari yang dilakukan
rezim pengendali pemerintahan serta pemonopoli instrumen
kekerasan. Rakyat secara tidak langsung dididik mengasah
kekuatan perasaannya menyaksikan kekerasan yang dicontohkan
rezim kolonial. Tetapi, sejarah kekerasan yang ditulis intelektual
apriori sering bias barat dengan menghilangkan dan mengaburkan,
bahkan terpisah dari konteksnya, terlepas dari pembacaan
sejarah dan makna sosialnya, karena yang dimaksud kekerasan
sebatas konsep ‘irasional’ dan ‘tidak berperasaan’ yang ditujukan
kepada kelompok pinggiran sebagai manusia atau agen-agen
tidak berdaulat yang martabatnya dirampas (Blok, 2001).
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Gambar 2.1 Peta Pulau Madura, Jawa Timur, Tahun 2022 (Reproduksi: Ara)

Perjalanan menuju Madura pada zaman sekarang terbilang
lebih mudah, daripada sebelum dibangunnya jembatan Suramadu.
Pembangunan Suramadu ini sangat lambat. Gagasannya dimulai
pada masa pemerintahan Soeharto (Keppres No. 55 Tahun 1990),
diaplikasikan pada era pemerintahan Megawati (Keppres No. 79
Tahun 2003), diresmikan pada era pemerintahan Susilo Bambang
Yudhoyono (diresmikan 10 Juni 2009), dan pemerintahan Jokowi
(melalui Perpres No. 98 Tahun 2018) membebaskan tarif jalan
tol Suramadu. Pada tahun 2018, rata-rata 19.000 kendaraan
bermotor melintasi jembatan Suramadu. Angka ini hampir dua
kali lipatnya melonjak signifikan dari rata-rata 10.000 unit
kendaraan bermotor yang melewati Suramadu setiap hari di
tahun 2010. Jika pengguna jembatan Suramadu meningkat, maka
lonjakan angkanya menjadi terbalik di pelabuhan Perak. Pada
tahun 2010, jumlah penumpang di pelabuhan Perak ada sekitar
400.000 orang dalam setahun, dan sehari sekitar 1.100 orang.
Pada tahun 2021, penumpang kapal di pelabuhan perak menurun
hingga mencapai 50%. Yakni, rata-rata sekitar 200.000 orang
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dalam setahun, atau kurang lebih 550 orang per hari pada tahun
2021 (lihat BPS Jawa Timur 2010 dan 2021). Pada hari-hari besar
keagamaan, seperti Idul Fitri, Idul Adha, dan Maulid Nabi, baik
pengguna Suramadu maupun pelabuhan Perak akan melambung
tinggi hingga mencapai angka dua kali lipat dari hari-hari biasa.

Kira-kira satu abad yang lampau, jumlah kendaraan yang
hilir mudik di Madura masih sangat terbatas, dan biasanya hanya
bisa diakses secara leluasa oleh kelas sosial elite. Tahun 1930-an,
berdasarkan data yang dihimpun pemerintah keresidenan
Madura, hanya ada 53 bus dan 1.500 kereta kuda sebagai
kendaraan umum. Tiga dekade berikutnya, sepeda mendominasi
jalanan di Madura, jumlahnya berkisar 39.000 sepeda. Ber-
dampingan dengan sepeda, muncul 300 unit mobil taksi, 140 mobil
bukan taksi, dan 300-an truk. Armada kapal penyeberangan
Kamal-Perak yang beroperasi satu unit, kemudian bertambah
menjadi dua unit pada tahun 1960. Rel kereta api Madura
sebetulnya telah selesai dibangun di tahun 1901 dan Pamekasan
menjadi stasiun pusat kereta api. Kereta api di masa itu masih
berbahan bakar batu bara, kemudian pemerintah mendatangkan
kereta api berbahan diesel dari luar Madura. Jarak tempuh dari
stasiun Pamekasan ke stasiun Kamal sekitar 115 Km dan waktu
tempuhnya antara 7 sampai 12 jam. Dengan hadirnya kereta api
diesel itu, waktu tempuhnya terpangkas menjadi 5 jam. Ada
sekitar 33 lokomotif dan 300 gerbong kereta yang beroperasi di
rute Madura. Gerbong kereta api ini tidak semua mengangkut
orang, tetapi juga hasil panen dan ternak orang Madura yang akan
‘diekspor’ ke pulau Jawa, terutama ke Surabaya, Gresik, Malang,
dan sekitarnya. Gerbong yang terbatas untuk mengangkut orang
membuat harga tiket agak mahal, karena kabarnya setara dengan
menjual 2-3 ekor ayam jago. Penumpang yang hendak berhemat
akan memilih kereta kuda menuju ke pelabuhan Kamal, meskipun
membutuhkan waktu tempuh sekitar dua kali lebih lama
daripada naik kereta, karena pengaspalan jalan masih belum
merata. Rute-rute jalan darat yang menghubungkan pantai utara
dan selatan di Madura sejak tahun 1930 baru dibuka. Orang
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Madura utara yang miskin biasanya akan berjalan kaki menuju
ke pusat kota Madura, stasiun, dan pasar-pasar utama yang
terkonsentrasi di selatan.

Sekitar lima abad setelah kedatangan Aji Saka di pulau Jawa
pada tahun 78 Masehi, menuju Madura hanya melalui jalur
pantai utara Jawa (arahnya berhadapan dengan Gunung Bromo).
Menuju ke Madura melalui pantai utara Jawa ini memakai
sampan (rakit) kecil. 5000 tahun lalu, terjadi migrasi bangsa
Kocincina, Campa, Yunan, dan Birma menuju ke kepulauan
Nusantara, serta di antara mereka menggunakan perahu bercadik
dan sampai ke pantai utara Madura (Rifai, 1993). Berdasarkan
peta pulau Madura (gambar 2.1), posisi pantai utara Madura
memanjang dari Arosbaya hingga Batuputih. Daerah pantai
utara tergolong jalur historis berdirinya kerajaan awal di
Sumenep dan Bangkalan. Sebaliknya, di pantai selatan Madura
(yang letak geografisnya menghadap bibir pantai utara Jawa)
termasuk jalur historis bagi kerajaan awal Pamekasan dan
keraton Pamadekan, Sampang.

Tomè Pires yang mengunjungi Nusantara (dari tahun 1512
– 1515) mencatat bahwa jalur laut utara Madura termasuk salah
satu jalur perdagangan terpenting di Nusantara di awal abad
ke-16. Karena, pedagang Jawa membawa pakaian, kain, dan beras
terbaik yang sebagian mereka beli di Madura, lalu dijual di Bima,
Sumbawa, Banda, hingga Malaka. Sekembalinya, dari Banda dan
Malaka mereka membeli buah-buahan terbaik, seperti bunga
pala, buah aprikot dan persik, lalu mereka jual lagi di Bima,
Sumbawa, Madura, dan Jawa. Di masa kolonial, pantai utara
juga bagian dari jalur pos pemerintahan untuk surat-menyurat
dengan raja-raja di Madura. Jalur pos ini biasanya mengikuti
jalur perdagangan. Pada periode akhir kolonial Belanda, ketika
Indonesia merdeka, pantai utara dan selatan digunakan untuk
menyerang Madura, mulai dari 1947 – 1950. Kolonial Belanda
menyerang dengan mengandalkan kekuatan militer darat, laut,
dan udara. Serangan mereka beringas, brutal, dan mematikan,
bahkan perahu-perahu yang berisi imigran Madura yang akan
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mengungsi ke wilayah pantai utara Jawa juga mereka tembaki.
Seorang pedagang batik yang kala itu masih usia remaja
membeberkan kesaksian yang secukupnya bahwa sekitar jam
enam pagi beberapa bom dan roket berjatuhan dari pesawat
udara Belanda. Di antara bom dan roket tersebut menghancurkan
beberapa perahu nelayan di sekitar perairan tengah laut
Camplong (Sampang) yang membawa ratusan pengungsi
Madura, termasuk keluarga juragan batik tempat dia bekerja.

Pasukan Belanda yang berhasil mendarat melalui Camplong
dan Tlanakan di sisi pantai selatan, dan Pasean (pantai utara)
terus menuju ke pusat kota Sampang dan Pamekasan. Di antara
mereka, seperti orang kesetanan, menembak rumah dan langgar
penduduk, termasuk penduduk tidak bersenjata dan hendak
menyelamatkan diri. Di sisi utara Sampang, menuju ke Pamekasan
dan Sumenep, terdapat sejumlah gua persembunyian penduduk,
pendekar, laskar santri, relawan, dan pejuang kemerdekaan. Jika
di antara mereka tertangkap Belanda, biasanya ditawan atau
dipaksa menjadi mata-mata Belanda. Mereka yang menolak,
apalagi berusaha melarikan diri, akan ditembak dan mayatnya
terus dibuang ke tengah hutan. Periode yang sama, di Bondowoso
terdapat sejarah gerbong maut. Ratusan pejuang, sebagian besar
dari mereka keturunan Madura, diangkut menuju penjara
Kalisosok di Surabaya memakai kereta api dengan keberangkatan
jam tujuh pagi. Tanpa sarapan, mereka dipaksa naik dan
berimpitan dalam gerbong kereta yang dikunci rapat-rapat.
Butuh waktu sekitar 16 Jam menuju ke Surabaya. Di tengah jalan,
seorang kiai tua meninggal setelah dia membanting-bantingkan
dirinya karena tidak kuat kepanasan. “Mampus kalian semua,
wahai anjing ekstremis”, kata salah satu pasukan Belanda.

Setibanya di stasiun Wonokromo, salah satu gerbong kereta
berubah menjadi gerbong mayat. Di gerbong lain, para tawanan
keluar gerbong dengan kondisi pucat dan lemas. Tetapi, mereka
dipaksa, di bawah todongan senjata, agar segera membawa keluar
puluhan temannya yang tewas di gerbong mayat. Kulit mayat
ini melepuh, disayat suhu panas dan pengap ekstrem. Mayat
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diangkut memakai truk. Tawanan kolonial Belanda yang selamat,
dan ingin mencari keselamatan semu, akan ‘direkrut’ sebagai
korps barisan (pasukan) Cakra bersama buruh kasar, penganggur,
dan mantan tahanan lain di Kalisosok. Pasukan Cakra ini
beranggotakan 450 orang. Pakaian mereka serba hitam, khas
pakaian rakyat Madura. Mereka ini bertugas sebagai pemandu
jalan di pedalaman, tukang tuding (penghasut ulung), tukang
pukul, dan algojo Belanda yang kejam (Abdurachman, 1971; Rifai,
1993; Mashoed, 2004).

B. Historiografi Jagoan dan Islam Anti Kolonial
Dunia kehidupan manusia tidak selalu dihuni ‘orang-orang

besar’. Karena, setiap kemunculan kelompok elite biasanya segera
dibarengi oleh kehadiran kelompok para jagoan sebagai
penghuni dunia bawah tanah, dunia hitam. Sejarah kehidupan
orang Madura tidak ditulis hanya untuk monumentasi kesadaran
sejarah ‘orang-orang besar’, apalagi narasi agung pengetahuan
yang dikemas oleh juru bicara kolonial. Kita harus mengingat
dan menulis masa lalu dengan darah. Teknik mnemonik, metode
mengingat sejarah, akan lebih mudah melalui kekuatan darah,
penderitaan, pergolakan, dan pengkhianatan. Manusia tidak
pernah melupakan sejarah, dirinya atau suatu bangsa, tanpa
kondisi hidup ‘berdarah-darah’. “Jika ada sesuatu yang masih
tertinggal dalam ingatan kita, itu harus segera dibakar; apa yang
tidak pernah berhenti menyakiti yang tetap ada dalam ingatan”
(Nietzche, 1989: 61; Owen, 2007: 93). Kehidupan dunia hitam di
berbagai belahan dunia sudah banyak ditulis. Kita bisa membaca
sejarah kehidupan dunia hitam bangsa Jepang yang ditulis oleh
Kaplan dan Dubro (2013), mafia Cina di Asia ditulis oleh Endang
(1989), mafia Sisilia di Amerika ditulis Puzo (2002), mafia Cina
ditulis Bresler (1987), mafia Sisilia di pedesaan Italia ditulis Blok
(1974), dan masih banyak lagi lainnya. Sejarah jagoan Madura
masih tergolong langka, kecuali mengacu pada beberapa tulisan
Wiyata (2002), Rozaki (2004), dan Raditya (2011). Untuk itu, saya
akan mencoba menuliskan sejarah jagoan Madura dalam
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hubungannya dengan Islam anti kolonial, walaupun agak sedikit
‘berdarah-darah’, karena jangkauan monumentasi sejarah
terbatas pada sumber literatur dari ‘tangan kedua’ dan informasi
dari agen-agen fenomenologis sebagai ‘tangan pertama’.

Penghuni dunia hitam biasa dikenal dengan istilah “jago”.
Jago adalah terminologi yang merakyat, memiliki reputasi sosial,
berani di antara hidup dan mati, tidak selalu penjahat. Penamaan
atas tindakan sosial yang berujung pada labelisasi buruk
terhadap mereka tidak lepas dari politik penamaan dari para
elite penguasa yang pengetahuannya ditanamkan oleh rezim
kolonial. Siapa yang mengendalikan sistem otoritas pemerintahan
dan kultur dominan di masyarakat, maka mereka cenderung
menentukan pengetahuan, kebenaran, dan moralitas sesuai
kepentingannya. Kelompok jago muncul karena kondisi keter-
desakan hidup. Jago adalah kelompok resisten dan subkultur
yang kehadirannya terjerat tekanan struktur sosial yang otoritas
elite penguasanya berkarakter mengendalikan dan menggerak-
kan hampir seluruh aspek kehidupan masyarakat. Studi para
jagoan di Indonesia selalu memiliki kedekatan dengan kekuasaan
sebagai strategi mereka bertahan hidup, revolusi, uji nyali,
perebutan lahan ekonomi, dan menandingi kekuatan politik
rezim serakah serta hipokrit (Siegel, 2000; Ibrahim, 2004; Cribb,
2010; Van Till, 2011).

Tidak seperti orang-orang jago di negeri barat, atau jago di
Bali dan Jawa, orang-orang jago di Madura punya ikatan historis
yang kuat dengan Islam. Orang Madura mayoritas orang Islam,
termasuk para jago yang menggeluti dunia hitam. Islam di Madura
bisa dikategorisasikan sebagai jaringan Islam agraris yang masih
berpegang pada mistifikasi dan tradisi. Mereka percaya adanya
kekuatan magis, sehingga kepercayaan ini turut serta memper-
kuat pengaruh mistik dalam keislaman orang jago di Madura.
Karisma figur tokoh agama sangat mencolok bagi ajaran Islam
tradisional. Kultur mistik berkaitan dengan kekuatan dan
kapasitas seseorang akan penguasaan keilmuan yang tidak bisa
dijangkau secara logika orang-orang modern. Bagi mereka,
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rasionalitas yang berlebihan terhadap ajaran dan ritual agamanya
dianggap menyimpang (Azra, 2005). Kuatnya pengaruh mistik
membuat sebagian besar orang Madura senang berkirim ‘salam’
pada makhluk gaib yang menjaga dan mendiami (ara’sah) daerah
tertentu, supaya makhluk itu tidak mengganggu.

Islam tradisional yang meresap ke dalam hidup para jago
Madura meyakini bahwa ada 5 alam kehidupan, yakni alam ruh,
prasejarah (kandungan), sejarah dan kehidupan (pasca kelahiran),
kematian (alam kubur), dan alam akhirat. Para setan dan iblis
akan selalu menggoda manusia selama manusia berada di alam
sejarah dan kehidupan. Makhluk gaib ini sejak zaman prasejarah
manusia di muka bumi diizinkan Tuhan menggoda ‘anak-anak
Adam’ agar tergelincir ke lembah kesesatan. ‘Salam’ yang
dikirimkan orang Madura saat melewati tempat angker maupun
mengunjungi daerah baru yang tidak mereka kenal adalah doa-
doa pengusir setan serta iblis. Sejago-jagonya orang Madura,
mereka tidak bisa melupakan hafalan doa-doa pendek pengusir
iblis dan setan yang telah mereka pelajari di rumah, madrasah,
sekolah, atau surau (langgar) kecil di desa. Ada guyonan kecil di
antara para jago di Madura bahwa iblis dan setan di zaman
sekarang sudah banyak pensiun dini. Posisinya kini telah
tergantikan oleh elite-elite penguasa dan manusia yang gemar
berburu kemegahan dunia. Tetapi, para jago Madura yakin bahwa
di antara dunia manusia ada dunia kehidupan makhluk gaib
yang tidak kasat mata, sebagaimana mereka meyakini Tuhan itu
maha Gaib dan tidak ada kekuatan akal yang mampu menjangkau
wujud atau fakta Tuhan. Hanya segelintir orang istimewa yang
diberi ‘hadiah magis’ menjangkau keberadaan dan kebermaknaan
Tuhan. Orang jago percaya dan yakin bahwa orang istimewa ini
adalah para wali atau kiai yang mungkin setara dengan para wali.

Itu artinya, para jagoan Madura pada dasarnya tergolong santri
kehidupan, kendatipun tidak semua dari mereka mendalami
ajaran Islam di lembaga pesantren. Atas dasar inilah, rasanya
agak janggal jika penelitian Pribadi (2018) memposisikan para
jago di Madura Barat, kelompok blatèr, dengan kelompok Islam
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abangan. Secara sosiologis, corak pemikiran Islam tradisional
atau Islam mistifikasi terkoneksi dengan kondisi masyarakat
agraris. Inilah ciri pembeda antara Islam-modern bercorak
perkotaan dan Islam-tradisional berkarakter pedesaan. Studi
historis Lombard (2005a) menunjukkan perbedaan ini karena
sejarah jaringan Islam modern atau Islam perniagaan disebarkan
pelaut dan pedagang, sementara jaringan Islam pertanian atau
Islam tradisional disebarkan pertapa. Jika Islam-modern atau Islam
perniagaan cenderung heterogenitas dan inklusivitas, maka Islam
agraris menonjolkan komunalitas, kebersatuan dengan figur
guru, dan beroposisi terhadap institusi kekuasaan. Karena, proses
penyebaran Islam di pedesaan maupun pedalaman ini dilakukan
oleh kelompok pertapa atau ulama bebas (Abdullah, 1987:29).

Pengenalan pertapa Madura dengan dunia Islam ini karena
hubungan di antara para pertapa lain di luar pulau Madura,
seperti yang sering tampil mengenai riwayat hidup Sunan Ampel,
Sunan Kalijaga, Sunan Giri, dan Sunan lainnya. Potrè Konèng,
Jokotole, Adi Poday, Lembu Petteng, Trunojoyo, Rato Èbu adalah
keluarga raja di Madura yang gemar bertapa. Para pertapa ini
membawa dan menyebarkan Islam di kalangan rakyat Madura.
Konon, keturunan dan pengikut mereka ini juga belajar Islam
kepada Sunan Giri dan Sunan Ampel yang memiliki ikatan
genealogis dengan leluhur Madura. Penyiar Islam dari jaringan
pertapaan ini tidak terbatas memberikan ajaran teologis, tetapi
juga ajaran etika, keadilan, dan kebersamaan antara ‘saudara’.
Ajaran ini penting bagi penduduk daerah pedalaman yang semakin
lama bertambah penduduknya. Entah itu karena kelahiran atau
kedatangan penduduk baru yang hidupnya tertekan oleh tuntutan
pajak materi dan jasa dari bangsa penjajah. Kondisi inilah
membuat di antara orang Madura melarat itu menjauh dari
jangkauan pengawasan rezim kolonial. Sehingga, mereka bertemu
di daerah pedalaman dan disatukan dalam kondisi penderitaan,
sementara ajaran Islam agraris-tradisional menopang energi
kolektif bagi pemeliharaan hidup persaudaraan di antara orang-
orang tersudut ini. Lembaga non formal maupun informal yang
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berbasis energi atau kultur pesantren memainkan kekuatan
transmisi keislaman yang berguna bagi penyebaran dan penguatan
ajaran Islam agraris-tradisional di Madura (Mansurnoor, 1990).
Lembaga pendidikan Islam agraris-tradisional ini memancarkan
sumber pengetahuan baru bagi munculnya pertapaan baru
dengan memperkuat ikatan guru-murid, pusat menimba ilmu
dasar Islam, mendalami pencak silat dan tenaga dalam, serta
merawat jaringan pertapa Islam lintas daerah secara lebih teratur
(Lombard, 2005a). Figur panutan para jago Madura adalah
Jokotole, Trunojoyo, dan Kiai Tapa. Ketiganya, dalam lintasan
sejarah sosial orang Madura dikenal sebagai kesatria pilih tanding,
pejuang rakyat, pahlawan bangsa, dan pejuang kemerdekaan
bangsa. Mereka dikenal petapa ulung, hidup sederhana, tidak
ambisi politik, dan selalu mendasari perjuangannya berdasarkan
nilai-nilai persaudaraan, senasib dan sependeritaan, sebangsa
dan sepenanggungan, serta keislaman.

Dunia hitam Madura yang dihuni kelompok jago Madura
adalah efek buruk dari struktur kekuasaan, baik di masa kolonial
maupun rezim modernisasi pasca kolonial. Studi yang dilakukan
Hobsbawm (2000: 18) menunjukkan sumber utama munculnya
para bandit sosial adalah masalah ekonomi pedesaan yang terus
memburuk karena keserakahan penguasa. Dari data di lapangan
menunjukkan bahwa para jagoan Madura kebanyakan berasal
dari masyarakat miskin pedesaan. Mereka meninggalkan kursi
sekolah demi meringankan beban orang tua dalam memenuhi
kebutuhan ekonomi keluarga, seperti bertani, berdagang, atau
kerja serabutan di kota. Pada konteks ini, akar sejarah kemiskinan
di Madura (dan di daerah Nusantara umumnya) tidak lepas dari
keserakahan rezim asing di tingkat lokal (Kartodirjo, 1966: 87-88).
Di bawah rezim kolonial, kesengsaraan dan penderitaan rakyat
semakin menjadi-jadi. Sebagaimana ulasan Lombard (2005a: 63)
bahwa ketenangan hidup rakyat sedikit membaik ketika
menurunnya kadar campur tangan Belanda dalam kekuasaan
lokal. Kolonial Belanda sering mengganggu stabilitas sosial
dengan politik adu domba di antara keluarga raja-raja lokal
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sebagai taktik licik mereka agar menguasai pemerintahan lokal
(Ricklefs, 2005: 259).

Ketika rezim kolonial menguasai Madura, orang Cina dan
Eropa tergolong kelompok minoritas. Tahun 1857, setidaknya
ada 3.776 Cina di Madura. Penduduk pribumi berjumlah 304.986
jiwa. Tahun 1900, penduduk Cina menjadi 4.381, sedangkan
penduduk pribumi 1.751.498. Tahun 1930, penduduk Cina
berjumlah 5.029, sedangkan penduduk pribumi 1.953.812. Tidak
jauh beda dengan orang Cina, penduduk Eropa di Madura di
tahun 1857 berjumlah 408 orang. Tahun 1900, jumlahnya
meningkat menjadi 747, dan di tahun 1930 berjumlah 1.051 or-
ang. Di Madura Timur (Sumenep dan Pamekasan) jumlah orang
Cina dan Eropa cenderung tampak lebih besar. Sebab, Pamekasan
dan Sumenep adalah daerah yang memiliki lahan garam dan
tembakau terbesar di Madura. Karena itulah, pada tahun 1900,
penduduk Cina sebanyak 1447 dan Eropa sebesar 449 di Madura
Timur. Tetapi, di Madura Barat penduduk Cina hanya 1211 dan
penduduk Eropa 170 orang. Di tahun 1930, ada 1670 penduduk
Cina dan 440 Eropa di wilayah Madura Timur; sedangkan di
Madura Barat penduduk Cina berjumlah 1350 dan penduduk
Eropa 168 orang (Kuntowijoyo, 2002: 76-77).

Meskipun tergolong minoritas, penduduk Cina dan Eropa
memegang kendali sektor vital di Madura. Pada tahun 1896, rezim
kolonial membangun infrastruktur transportasi dan komunikasi
berupa jalan raya dari Bangkalan, Sampang, dan Pamekasan yang
kontraktornya didominasi penduduk Cina dan Eropa. Pada
tahun 1897, pembangunan rel kereta api dilakukan oleh MSM
(Madoera Stoomtram Maatschappij) yang pusat perusahaannya
di Belanda. Pembangunan rel kereta itu tergolong pembangunan
rel kereta api pertama untuk rute seluruh Madura. Dari tahun
1902 hingga 1908, transportasi kereta api digunakan monopoli
pengangkutan garam dari pulau Madura ke Surabaya. Setelah
itu, hak monopoli MSM pun berganti tangan ke orang-orang
Cina. Ini dikarenakan dua hal. Pertama, sebelum monopoli MSM
di sektor pengangkutan garam, pada tahun 1902 Cina telah
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memonopoli pengangkutan garam melalui jalur laut dengan
menyewa perahu nelayan. Ongkos yang dikeluarkan untuk
transportasi laut ini lebih murah dibandingkan dengan kereta
api. Kedua, sejak adanya penggunaan perahu orang Cina itu,
maka MSM mengalami kerugian f60.000 setiap tahunnya dalam
sektor pengangkutan garam. Sehingga, banyak tender MSM yang
dijual kepada saudagar Cina. Pada tahun 1927, Cina mulai
melakukan bisnis transportasi darat, seperti bus, dengan
melayani rute dari Kamal hingga daerah Kalianget. Tidak mau
kalah. MSM juga mulai memperluas jasa transportasinya dengan
menyediakan bus, yang dananya tidak hanya dari Belanda, namun
juga ditopang oleh modal dari penduduk Eropa (Kuntowijoyo,
2002: 314-316). Jalan raya semakin diintensifkan hingga men-
jangkau pedalaman. Namun, pedalaman yang dimaksud hanya
tertuju di daerah yang lokasinya terhubung dengan rute kekuasaan
lokal, entah wedana, kepala desa, lurah, dan raja. Inilah saluran
memperlancar kontrol terhadap hasil bumi, tenaga kerja, dan
lebih penting menciptakan kepatuhan terhadap regulasi kolonial
di Madura (De Jonge, 1989b: 31-32).

Ketika memasuki awal abad ke-18, bangsa Indonesia telah
menjadi negeri jajahan sebenar-benarnya (Ricklefs, 2005: 259).
Sistem ekonomi dualisme eksploitasi bangsa jajahan diterapkan.
Yakni, sistem liberal dan konservatif. Sistem liberal ini berupa
kebijakan sistem sewa tanah. Sistem sewa tanah ini diadopsi dari
kebijakan Raffles saat menjadi Gubernur Jenderal di Jawa (1811-
1816). Sewa tanah yang harus dibayarkan penduduk sebesar 2/5
atau 40% dari hasil tanaman pokok. Hasil panen rakyat dipegang
langsung oleh pemerintah kolonial, bukan dikelola elite pribumi
seperti masa kerajaan. Pada kondisi ini, penguasa pribumi men-
jadi alat pemerintah Belanda untuk memperlancar pembayaran
pajak setiap keluarga dalam unit desa. Pajak yang dulunya berupa
hasil panen digantikan dengan uang kontan. Monetisasi di
pedesaan mulai terjadi. Rakyat menjadi pekerja bebas yang diatur
oleh upah. Elite lokal pribumi Madura tidak lagi pemegang kuasa
langsung, karena mereka sekedar menjadi alat perantara
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ekonomi kolonial. Keluarga kerajaan pribumi diangkat menjadi
karyawan di institusi kolonial yang bayarannya berupa gaji
bulanan, bukan lagi dengan tanah (Kartodirjo, dkk., 1977: 20-
21). Pengangkatan para pegawai administrasi kolonial ini
bersifat turun-temurun dari keluarga raja atau golongan para
bangsawan. Mereka memperoleh persenan dari hasil sewa lahan
dan kelebihan pajak yang disetorkan.

Sistem tanam paksa memaksa sekitar 65-70% keluarga di
pedesaan di Jawa dan Madura bekerja di bawah tekanan maupun
ancaman demi menyuplai komoditas ekspor kolonial (Van Niel,
2003: 142). Ketika ekonomi rakyat semakin sulit, komoditi beras
disimpan para penguasa lokal dan pengusaha Cina dengan
tujuan menjaga stok pangan keluarga besar mereka. Sehingga,
membuat rakyat dan petani tidak lagi sanggup membelinya
(Ricklefs, 2005: 267). Wabah kelaparan menyerang rakyat Madura.
Dekade 1850-an hingga satu dekade berikutnya, di Pamekasan
ratusan penduduk miskin di desa berjalan kaki menuju ke kota
untuk mengais sisa makanan atau kacang-kacangan. Tekanan dan
penderitaan hidup yang bertubi-tubi akibat kerakusan penguasa,
pengusaha, dan elite kolonial mendorong rakyat Madura pergi
mengadu nasib ke luar Madura. Migrasi besar-besaran pun terjadi.
Pada periode krisis ini, 40.000 rakyat Madura meninggalkan
pulaunya menuju Surabaya dan daerah ‘Madura kecil’ untuk
menjadi buruh tani, kuli angkut, dan centeng kolonial. Ada pula
rakyat desa yang melarikan diri ke pedalaman. Konon ratusan
rakyat di daerah selatan setiap bulan bermigrasi ke balik-balik
bukit di daerah utara, suatu daerah yang jauh dari jangkauan
penguasa, dan berkelompok membentuk desa-desa baru
(Kuntowijoyo, 1993).

Di Sidoarjo, tahun 1889, ada seorang petani taat beragama
(Islam) pergi meninggalkan desanya, pergi ke daerah pedalaman.
Tindakan ini dilakukannya karena dirinya tersiksa dengan
tekanan dan kekerasan yang diterimanya saat menjadi petani
tebu di bawah kontrol kolonial. Dia sangat benci terhadap
Belanda dan penyewa lahan tebu yang hanya mencari untung
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dengan cara memeras kerja orang lain. Kepergiannya dari desa
juga diikuti petani tebu lainnya yang tidak sudi menjadi budak
kaum kafir. Puncaknya, petani tebu ini melakukan pemberontakan
dan perlawanan terhadap penguasa lokal dan pemerintahan
kolonial Belanda (Lombard, 2005c). Tak hanya di Jawa, tindakan
pemberontakan dan perlawanan sporadis dari rakyat Madura
juga terjadi mendahului Sidoarjo. Gerakan ini dipicu oleh gaya
hidup bangsawan, elite lokal, dan orang kolonial yang me-
mamerkan kemewahan, pesta pora, dan kesenangan dunia di
tengah kondisi hidup rakyat Madura yang menderita. Di antara
mereka ada yang pergi ke desa-desa dan memaksa petani di sana
menyerahkan hasil ternaknya jika tidak ingin dihukum,
dicambuk, atau disiksa. Gaya hidup dan sistem ekonomi politik
kolonial telah meracuni dan merusak nilai-nilai komunal, karena
tubuh elite-elite lokal telah ‘berganti kulit’ menjadi gerak tubuh
kapitalisme Eropa (Lombard, 2005a: 157).

Sejak tahun 1873-an, di Madura muncul para perompak,
penyamun, dan perampok. Jumlahnya relatif kecil antara puluhan
hingga ratusan orang. Target utama mereka adalah para elite
lokal, juragan Cina, hingga elite-elite kolonial. Menurut laporan
Belanda bahwa tahun 1873 di Pamekasan peristiwa pembunuhan
terjadi sekali setiap 25.000 penduduk, sementara di Sumenep
setiap 2.000 penduduk terjadi satu kali aksi serupa (Kuntowijoyo,
2002: 171). Total penduduk Madura kala itu sekitar 750.000 orang.
Itu artinya, di Madura, menjelang akhir abad ke-19, diperkirakan
ada 150-an orang jago yang terpencar dari Sumenep hingga
Bangkalan. Sejak dekade 1870-an, pemerintah kolonial Belanda
melarang rakyat Madura membawa senjata tajam ke luar rumah.
Tetapi, kebijakan pelarangan membawa senjata tajam di Madura
tidak mengurangi perompakan, perampokan, dan pembunuhan
terhadap elite-elite di Madura. Hukum atau peraturan kolonial
tidak pernah memberikan manfaat kepada ‘orang bebas’ seperti
rakyat, baik di Jawa maupun di Madura, tetapi selalu ada manfaat
bagi keluarga kerajaan lokal, kolonial, dan kaki tangan yang
bekerja sama dengannya. Peraturan kolonial yang menyeramkan
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bagi ‘orang bebas’ dan menenangkan bagi kelas elite memberi
peluang bagi jago-jago desa yang hendak menikmati bayaran
maupun dukungan atas keberanian membunuh pemberontak,
dengan cara paling berbahaya, yakni mengkhianati bangsanya
(Raffless, 1830). Laksamana Belanda, misalnya, pada waktu itu
membiarkan beberapa anak buahnya mendaratkan kapal di dekat
pelabuhan kota Arosbaya. Mereka mengganggu pangeran dan
para abdinya. Perempuan dari keluarga terhormat juga mereka
goda, sehingga harus dibayar mahal dengan perlawanan dari
jago-jago desa yang menyerbu ke dalam kapal, sehingga membuat
para awak kapal panik, ketakutan, dan menceburkan diri ke laut.
Para jago Madura ini dihukum dan dimintai ganti rugi, sedangkan
anak buah kapal Belanda dibebaskan, dan mereka bersama
bala armada Belanda lainnya di kemudian hari menyerang
kerajaan Arosbaya.

Pada abad ke-17, Arosbaya adalah pusat kerajaan strategis
paling awal sebelum akhirnya dipindah ke Tondjung dan ke pusat
kota Bangkalan. Setelah Pangeran Trunojoyo berhasil mencerai-
beraikan pusat kerajaan Mataram, dia dinobatkan sebagai raja
di Bangkalan, bergelar Panembahan Maduratno. Penobatan ini
telah disetujui dan dihadiri oleh raja Surabaya, Gresik, Madura,
beserta para panglima perang Trunojoyo, dan juga pengikutnya,
yang asal mereka dari Bugis, Makassar, dan pantai utara Jawa.
Panglima dan para pasukan Bugis, Makassar, dan pantai utara
Jawa ini sebagian besar tinggal di wilayah Arosbaya dan
sekitarnya. Mereka kawin dengan orang Madura yang umumnya
bertempat tinggal di pantai utara Madura. Setelah periode
perlawanan Trunojoyo ini berakhir, dan beberapa panglima
perangnya menghilang di sekitar wilayah Malang dan Kediri,
sebagian pasukan mereka masih kembali ke Arosbaya, menemui
keluarganya, dan pindah ke pedalaman pantai utara Madura.
Salah satu sosok jago yang muncul dari keturunan mereka,
berdasarkan penuturan beberapa sesepuh jagoan di daerah
setempat, adalah sosok “Mat Centèng”, sebuah nama anonim.
Mat Centèng ini diperkirakan muncul pada periode akhir
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kemerdekaan di Madura, antara dekade 1945-an hingga 1965-an.
Dia tergolong anak muda yang taat beribadah. Sehari-harinya,
sebelum dia pergi ke pantai utara Jawa, banyak dihabiskan
dengan bertapa di tempat keramat, tempat yang dulunya banyak
dijadikan tempat pertapaan tokoh sakti Madura, seperti Jokotole,
Adi Poday, Trunojoyo, Kiai Tapa, Macan Wulung, dan sebagainya.
Guru spiritualnya berasal dari kalangan para sayyid atau syech
Madura. Tiga kehebatan ilmu yang dia miliki adalah pecah
seribu, èlmu ghettak (gertakan maut), dan kayu santeki (biasanya
dipakai sebagai gelang yang warnanya kehitam-hitaman).
Ketiganya adalah warisan ilmu dari para guru-guru spiritualnya
yang paling sering digunakan saat bertarung dan melawan musuh.

Dia pernah berada di salah satu desa di Lumajang pada era
1950-an. Desa ini berada di kaki gunung dan apabila terus ke
barat akan tembus ke Jember. Desa ini terkenal dengan penduduk
yang gemar mencuri harta juragan kaya dan pejabat kolonial
Belanda. Hasil curian ini mereka pakai untuk memberi makan
orang-orang desa, sekilas tampak mirip kisah Robin Hood di
Inggris, meskipun tokoh anutan mereka sebenarnya Sakera. Salah
seorang sesepuh jago di desa ini, yang sempat saya temui, men-
ceritakan bahwa Mat Centèng tidak pernah memberitahukan
nama asli selama berada di desa kaki gunung itu. Leluhurnya
berasal dari Madura, kendati ada tetesan darah keturunan
Makassarnya. Rupanya, darah Maduranya terasa lebih kental
karena dia sangat paham tata krama Madura, bahkan menaruh
hormat kepada orang-orang yang lebih tua. Mat Centèng secara
sukarela pernah ikut berjuang melawan pasukan Belanda sewaktu
peristiwa 11 Januari 1949 di Pasirian, Lumajang. Karena dia
dikenal pemberani dan disegani di desa, dia berhasil membawa
sekitar 100-an orang yang mulanya bertempur di sekitar Leces
(batas Probolinggo-Lumajang), lantas bergerak ke Pasirian.
Daerah Pesisiran ini dikenal sebagai daerah yang dikelilingi oleh
perbukitan, pegunungan, dan hutan pedalaman, sehingga daerah
ini strategis bagi perang gerilya (Tim DHC 45, 2007). Kabarnya,
sebelum aksi bertempur melawan pasukan kolonial Belanda, atau
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akan bertarung dengan jago-jago centeng orang-orang kaya yang
rumahnya hendak dicuri, dia biasanya menyempatkan berziarah
ke makam Arya Wiraraja, raja Madura, dan Habib Sholeh di
Tanggul. Dia membawa bekal air sumur di Tempeh (Lumajang),
air sumur peninggalan karomah Habib Sholeh, yang sejak
dahulu dipercaya menangkal santet, sihir, serta pelet. Setelah
pertempuran Pasirian, dia kembali ke desa kaki gunung itu,
beristri gadis desa yang juga pejuang kemerdekaan di sana. Di
desa kaki gunung ini, dia tinggal tidak lama. Setelah anak-
anaknya sudah beranjak remaja, dia pergi merantau ke Surabaya
dan tidak pernah kembali lagi.

Sebelum ke Lumajang, perjalanan hidup Mat Centèng juga
berkesan selama di Arosbaya. Teman-temannya, yang sebenarnya
mereka ini adalah pengikutnya juga, banyak bertebaran di Sapulu,
Tanjung Bumi, Banyuates hingga Ketapang, yang daerah-daerah
di pantai utara Madura ini hingga kini dikenal sebagai basis
jagoan Madura Barat dan tergolong daerah rawan. Tahun 1947-
an hingga 1948-an di Madura sedang terjadi perang kemerdekaan
yang hebat melawan pasukan kolonial Belanda. Karena pasukan
penjajah ini merasa kewalahan melawan rakyat Madura, mereka
melancarkan gerakan mata-mata dan intimidasi melalui pasukan
Cakra. Mantan barisan pejuang kemerdekaan, dari unsur militer,
sipil, dan jagoan yang ada di Surabaya, yang putus asa dan dilanda
kelaparan hebat selama perang kemerdekaan itu akhirnya ikut
bergabung menjadi barisan Cakra yang bengis dan kejam karena
sangat tergiur asupan ekonomi dari rezim penjajah Belanda. Di
antara pasukan Cakra ini ada seorang kapten dari Madura yang
tinggal di sekitar pelabuhan Surabaya (Abdurachman, 1971: 65).
Mat Centèng dibujuk teman-temannya untuk bergabung dengan
mereka di Surabaya. Seorang temannya ini ada yang bernama
Mat Cèntong, sebuah nama yang terinspirasi dari nama Mat
Centèng yang tersohor di dunia jagoan.

Mat Centèng semula tidak tahu tugas yang dikerjakan oleh
pasukan Cakra ini. Mat Cèntong yang kalap dan buta mata
hatinya karena rayuan harta dari kolonial Belanda menjelaskan
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kepadanya bahwa tugasnya memberantas kekuatan barisan jago-
centeng yang menghalang-halangi kemerdekaan Madura. Para
jago-centeng ini dianggap Mat Cèntong sebagai jagoan berilmu
hitam. Kategori ini kemudian terus berlanjut hingga sekarang
bahwa di antara blatèr Madura selalu ada jagoan berilmu hitam
atau blatèr cèlleng. Mat Centèng yang dikenal sebagai sosok jago
berilmu putih atau blatèr potè percaya bujukan Mat Cèntong
ini, apalagi salah satu di antara pimpinan pasukan Cakra
merupakan seorang kapten dari bangsa sendiri. Mat Centèng
jarang ada di barisan terdepan ketika masuk ke kampung-
kampung dan mengobrak-abrik rumah penduduk di pedalaman,
kecuali ada lawan tanding yang sebanding dirinya.

Suatu malam, ketika barisan Cakra ini bermalam di suatu
kampung pedalaman yang sudah ditinggal lari penduduknya,
Mat Centèng dalam mimpinya didatangi kakek tua yang
menyebutkan dirinya sebagai guru dari guru spiritualnya. Kakek
tua ini kabarnya bernama mbah kiai Somah. Tempat bermalam
Mat Centèng, yang berada di balik bukit sekitar pantai utara
Sampang ini, merupakan tempat bertapa mbah Somah dan
penduduk pedalaman itulah yang sering belajar mengaji kepada
mbah Somah. Dia kaget dan segera terbangun setelah kakek tua
tadi berpesan agar Mat Centèng tidak meneruskan aksinya
apabila ingin selamat hidupnya dunia akhirat. Esoknya, dia
mengutarakan mimpinya kepada Mat Cèntong dan berpamitan
untuk tidak meneruskan tugas sebagai pasukan Cakra.
Percekcokan terjadi di antara keduanya dan duel mematikan
nyaris mencuat. Mat Centèng yang merasa direndahkan karena
dianggap pengecut, akhirnya dia berkata pada temannya: “è
carèah colo’en” (saya robek mulut busukmu, nanti!). Dia memilih
menghindar dari duel maut itu karena mengingat sejarah
pertemanan baik dengan temannya ini, apalagi temannya bukan
lawan tanding yang setara. Karena reputasi sosial Mat Centèng
telah terlanjur tercemar akibat percaya mulut busuk temannya,
dia memutuskan berkelana ke luar Madura. Sementara, Mat
Cèntong terus saja melanjutkan aksinya. Hampir sebagian besar
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kelompok jago Madura Barat jika merasa dan mendengar
ketidakberesan pada omongan temannya biasanya akan
terlempar kata-kata “è carèah colo’en”.

Hari ini, para jagoan Madura Barat memakai metafora dari
sejarah kehidupan Mat Centèng dan Mat Cèntong sebagai
ekspresi misrekognisi di antara lawan tandingnya, baik dalam
hal tindakan faktual maupun tindakan banalitas mereka. Para
jagoan yang ingin membela rakyat kecil dari tuntutan permainan
kuasa para jagoan hitam (jago cèlleng) dianggap tèng-macentèng
(sok meniru Mat Centèng). Sebaliknya, para jagoan yang
membela kelas elite, baik penguasa maupun pengusaha, dianggap
jago tong-macèntong (sok Mat Cèntong). Hari ini, kita tidak
membutuhkan kritik atau orang-orang bijak, karena metafora
bukan lagi dimanfaatkan mengajak orang berdialog dengan
dirinya sendiri, melainkan sebagai taktik mengantisipasi dialog
dengan orang lain yang berujung polemik, kondisi hidup yang
berdiri di atas puing-puing kebenaran (Arendt, 1955: 10). Itulah
kondisi manusia modern abad ke-20, kehidupan manusia di abad
yang telah dikepung kondisi kekelaman, dan akan terus berlanjut
di masa-masa yang akan datang. Kemodernan yang berorientasi
kemajuan zaman dan rasionalitas tumbuh dari kondisi atomisasi
manusia yang kehilangan pondasi harapan dan tindakan tanpa
tujuan, kata Arendt.
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A. Politik dan Agama: Destruksi Sosial Berwajah
Ganda
Weber (1946) berpendapat secara sosiologis bahwa politik

adalah sebuah panggilan, baik sesekali waktu maupun sepanjang
waktu, seperti halnya panggilan mengejar ekonomi. Ada dua
jalan apabila politik sebagai sebuah panggilan: hidup untuk
politik, atau hidup di luar politik. Terkadang, dua jalan politik
sebagai sebuah panggilan ini mungkin berbeda secara pemikiran,
tetapi umumnya manusia melakukan keduanya di dalam praktik.
Jika hidup untuk politik, maka seseorang membutuhkan
kemandirian ekonomi agar berpolitik secara tulus dan profesional.
Hal ini berlaku sebaliknya, seseorang ma upun sekelompok or-
ang yang berada di luar institusi politik harus menyuarakan
tuntutannya secara tulus supaya makna perbaikan hajat hidup
orang banyak bisa tercapai. Gagasan Weber tampak terlalu ideal
untuk pulau Madura, atau mungkin gagasan politik sebagai
sebuah panggilan hanya berlaku di negara atau di daerah yang
strata sosial ekonominya tidak terlalu jomplang. Jika gagasan
politik sebagai panggilan ini benar, maka di Madura Barat tidak
akan mungkin terjadi ketegangan dan ledakan sosial, karena
semua orang terpanggil menjaga rasa persaudaraan serta
ketulusan bersama. Nyatanya, panggilan politik di Madura
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berarti panggilan agama sebagai pantulan cermin darinya.
Ketika politik dibayang-bayangi kuasa agama, maka konsep
politik sebagai panggilan bagi kualitas hidup manusia hancur
berkeping-keping. Itulah fenomena yang terjadi di Madura.

Politik adalah destruksi sosial. Berbicara politik, pertama-
tama yang harus kita lakukan membedakan bertindak dan
berbuat, (acting and doing), atau tindakan dan perbuatan, karena
keduanya berbeda. Arendt (1955) berpendapat bahwa bertindak
dan berbuat mirip perbedaannya dengan berpikir dan menge-
tahui. Mengetahui, seperti halnya berbuat, memiliki tujuan atau
tugas kognitif dengan standar instrumen atau sarana yang jelas,
misalnya memproduksi barang di pabrik akan selalu tersedia
instrumen yang jelas. Tetapi, berpikir akan tersedia kondisi
ketidakterbatasan antara sarana dan tujuan, yang keduanya
bersilang dan saling mengganggu, bahkan tidak tercapainya
tujuan yang diharapkan, karena tidak pernah ada tujuan akhir
dalam suatu tindakan. Perbuatan atau berbuat dalam rangka
menghasilkan tujuan sangat dominan melalui sarana, tetapi
tindakan atau bertindak mengandalkan instrumen sebagai
penentu utama tanpa peduli hasil akhirnya. Karena itu, politik
sebenarnya bukan tindakan sosial penuh makna, bukan juga
sebuah panggilan hidup. Politik selalu berada dalam bahaya
karena instrumen yang dipakai membuat tujuan politik akan
selalu berada dalam kondisi destruktif, dipenuhi dengan ketidak-
pastian, destruksi timbal balik, sehingga tidak ada tujuan akhir,
tidak ada yang bisa kita harapkan lebih banyak, selain bertarung
sebagai sarana untuk menang dan mengalahkan lawan, meskipun
mengerahkan instrumen kekerasan dan kesewenang-wenangan:
politik telah kehilangan pesona dunia (Arendt, 1971: 105-16).

Sejak memasuki abad ke-20, Madura Barat adalah wilayah
destruktif dan terkategori politik paling berdarah di pulau Madura.
Di Sampang, misalnya, pada 25 September 1993, terjadi tragedi
sosial berdarah. Karena, dipicu kesewenang-wenangan kebijakan
pembangunan negara (jaringan irigasi) di Jawa Timur, anggaran
tahun 1985/1986, yang dananya bersumber dari APBN. Proyek
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ini membutuhkan pembebasan lahan petani sekitar 170 hektar.
Petani yang tidak ingin kehilangan lahan pertaniannya berusaha
melawan dengan menghalang-halangi proyek pembangunan di
desa Nipah, Kecamatan Banyuates, Sampang. Aparat militer dan
tim birokrasi dikerahkan agar pembangunan bisa terus berjalan,
tetapi akhirnya pembangunan waduh Nipah ini memakan
korban dan menjadi isu nasional. Setelah spirit demokrasi mulai
menguat di Indonesia dan pemilihan umum menjadi agenda
utama memperbaiki masa depan masyarakat lokal, Sampang
membukanya dengan ledakan massa. Ada dua peristiwa politik
berdarah di Sampang pada masa pemilu ini. Pertama, pada pemilu
1997, pendukung dan simpatisan Partai Persatuan Pembangunan
(PPP) menuntut pemilu ulang. Waktu itu, perolehan suara PPP
di Sampang sebanyak 2.195 suara dan kalah telak dari suara
Partai Golkar (Golongan Karya) yang memperoleh suara
sebanyak 10.749. Pada pemilu dekade 1980-an, perolehan kursi
PPP di Dewan Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) Sampang selalu
di atas Golkar, misalnya PPP meraih 23 kursi dan Golkar 9 kursi
saat pemilu 1982. Ketidakpuasan terhadap hasil pemilu lokal
inilah mendorong pemerintah melakukan pemilu ulang. Sampang
merupakan satu-satunya daerah di Indonesia yang melangsung-
kan pemilu ulang tahun 1997.

Kedua, ledakan massa terjadi di antara pendukung Bupati
terpilih dari PPP dan kubu penentangnya dari massa PKB (Partai
Kebangkitan Bangsa) pada 4 September 2000. Massa dari kedua
kubu berbeda ini didominasi orang Sampang utara, yang tempat
tinggalnya berada di ruang lingkup pantai utara Madura.
Ratusan massa juga dikerahkan oleh kepala desa di utara menuju
ke kota dan mengobrak-abrik kantor Bupati Sampang, agar
Bupati terpilih segera dilantik. Para jago (blatèr) dari Sampang
utara, mulai dari Ketapang, Omben, hingga Banyuates, juga tidak
ketinggalan turut terlibat, didorong pengaruh kiai dalam men-
dukung dan menentang Bupati terpilih, sehingga kondisi politik
Sampang panas membara. Padahal, kedua kubu yang saling
bertikai sebenarnya sama-sama berafiliasi dengan organisasi
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N.U (Nahdlatul Ulama), sama-sama orang Islam, sama-sama
santri, dan sama-sama orang Madura; dan ironisnya lagi, suhu
politik yang sedang memanas ini disiram oleh ideologi Islam
dari masing-masing kubu kiai agar massa pantang mundur demi
menegakkan gerakan jihad fi sabilillah (Wiyata dan Kusnadi,
2001; Mas’oed, dkk., 2000).

Setahun berikutnya, fenomena ledakan politik massa yang
saling bertali-temali dengan otoritas kiai membuka lembaran
baru. Sejumlah kantor Partai Golkar dirusak oleh kelompok
massa yang datang dari para pendukung dan simpatisan partai-
partai Islam di Madura. Mulai bulan Februari hingga April 2001,
Golkar menjadi target serangan umum gerakan politik massa
partai Islam. Seperti terjadi di Sampang dan Bangkalan, puluhan
truk berisi kreolisasi politik massa, antara santri, jago, dan rakyat
biasa menyatukan diri mengepung kantor Golkar, kemudian
membakarnya. Awal tahun 2001, Madura berada dalam kondisi
kelam dan mencekam. Desa-desa dan pasar-pasar di sepanjang
utara Madura Barat nyaris sepi, kecuali terlihat kelompok kecil
penduduk lansia, anak-anak kecil, dan perempuan. Sementara,
daerah selatan Madura sebagai basis masyarakat kota, pusat
pemerintahan, sumber utama berita, sentra ekonomi, politik, dan
modernisasi diserbu kreolisasi politik massa secara agresif.
Ledakan politik massa semakin memanas tatkala Presiden Gus
Dur dilengserkan dari kursi kepresidenan. Pasukan Berani Mati
(PBM) segera terbentuk dan diikuti para relawan dari seluruh
Madura. Para kiai pendukung Gus Dur, jemaah N.U, dan mereka
yang berafiliasi dengan partai Islam memberikan layanan ilmu
kebal kepada para relawan dan anggota PBM, entah berupa air
yang telah dimantra-mantrai atau benda-benda ‘pusaka’ yang
dibuat oleh para kiai. Ribuan massa PBM, baik anak muda, laki-
laki, maupun perempuan dengan latar belakang wilayah dan
sosial berbeda bersiap sedia menuju ke Surabaya, lalu ke Jakarta,
seakan mereka hendak berperang melawan kolonial seperti gerakan
Jihad N.U di masa perang kemerdekaan (lihat gambar 3.1)



95

Gambar 3.1 Kelompok Massa PBM Hendak Menyeberang Ke Surabaya
(Foto: Ara)

Politik massa di Madura, terutama wilayah Madura Barat,
memiliki kecenderungan berinterelasi dengan basis massa Islam.
Berdasarkan data biro statistik di Sampang (BPS Sampang, 2010)
dan Bangkalan (BPS Bangkalan, 2010) jumlah komposisi sosial
keislaman berkembang pesat. Tahun 2010, ada sekitar 344 pondok
pesantren, 65.948 santri, dan 3.939 pengasuh. Angka komposisi
sosial keislaman di Bangkalan ini terus melompat tiga kali
lipatnya daripada dekade 1990-an. Pada dekade 1990-an, jumlah
pesantren di Bangkalan hanya berkisar 92, 17.797 santri, dan
640 pengasuh. Tidak berbeda jauh di Sampang. Pada tahun 2010,
jumlah pondok pesantren di Sampang sudah mencapai angka
282, 59.924 santri, dan 4.517 pengasuh. Padahal, dekade 1990-an,
jumlah pesantren di Sampang hanya 100 pondok, 19.277 santri,
dan 1.054 pengasuh. Secara hitung-hitungan kasar, di Madura
Barat ini setiap tahun setidaknya muncul minimal 10 pesantren
baru, 5.000 santri baru, dan 200 pengasuh baru. Pada pemilu
1999, suara sah di Madura Barat berkisar 350.000 – 400.000 suara.
Itu artinya, kemungkinan besar ada sekitar 30% - 40% suara dari
kalangan pesantren yang menyubsidi dan memberikan pengaruh
kuat terhadap kontestasi pemenangan pemilu di Madura Barat.
Keberadaan mereka tentu saja akan menyulut masalah, apabila
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suara dukungannya terpetak-petak tidak hanya tertuju kepada
satu kontestan atau partai pemilu, apalagi di antara mereka tidak
bisa saling menahan diri saat situasi politik memanas. Maka,
secara sosiologis, suara komposisi sosial keislaman di Madura
menjadi berkah sekaligus musibah politik. Pasca runtuhnya
rezim totaliterian Orde Baru, kepala daerah di Madura, dari
ujung barat hingga ke timur, didominasi figur kiai. Ironisnya,
belakangan ini di Madura Barat, ada kepala daerahnya, yang
notabene keturunan keluarga kiai tersohor, tersandung kasus
korupsi uang rakyat, proyek pembangunan, dan jual beli jabatan.

Hampir setiap pelaksanaan pesta demokrasi atau pemilu di
Madura, baik tingkat nasional, provinsi, maupun lokal, Bangkalan
dan Sampang dianggap daerah rawan, baik dalam hal kecurangan,
kekerasan, mobilisasi massa, dan transaksional. Elite-elite politik
di sana, terutama yang sangat berambisi merebut kursi kekuasaan
bagi dirinya, partai, dan jaringan politiknya, biasanya memelihara
kelompok jago dan basis massa agama. Pada pemilihan gubernur
tahun 2013, daerah utara Bangkalan dan Madura terindikasi
tanda-tanda kecurangan dan transaksi suara. Di sejumlah desa,
para jago dan kepala desa, bersekongkol menguasai surat dan
kotak suara di malam sebelum pemilihan dilangsungkan. Sistem
transaksi ‘beli induk’ (mellè cèta’) berlangsung pada masa-masa
kampanye dan diputuskan pada satu minggu atau satu malam
sebelum pemilihan. ‘Beli induk’ secara lebih sederhana berarti
‘membeli suara’ kepala keluarga agar anggota keluarga lain di
rumah induknya ikut suara kepala keluarga. Meskipun bagi mereka
tidak ada ‘jual-beli suara’, yang ada sebatas ‘bagi-bagi rezeki’
politik yang hanya ditemukan setiap momen lima tahunan. Bagi
penduduk desa utara, atau kelas sosial bawah Madura, mereka
tidak pernah merasakan tetesan dari manfaat terpilihnya para
elite di kursi kekuasaan. Daripada mereka bersusah payah men-
datangi tempat pemilihan suara, lebih baik ke sawah, laut, dan
pasar untuk menafkahi keluarga. Jika ada ‘bagi-bagi rezeki’ politik,
maka mereka akan rela ke tempat pemungutan suara untuk
memilih calon yang lebih ‘dermawan’ daripada calon lainnya.
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Meskipun ‘beli induk’ tampak rasional, sesungguhnya tak banyak
dari penduduk yang memakai hak pilihnya dengan benar. Selain
tingkat pendidikan yang minus, mereka memasrahkan suara
kepada para jago beserta elite desa itu sebagai bentuk kepercayaan
dan mereka dianggap oleh penduduk lebih berpengalaman politik.

Fenomena politik di Madura itu tidak lebih dari pertaruhan
dan pertarungan para elite-elite lokal, baik elite informal dari
kubu jagoan dan agamawan, maupun elite formal dari kubu
kepala desa dan politisi profesional. Sementara, rakyat Madura,
terutama yang berasal dari kalangan orang biasa dan hidup
tersudut di lingkungan mereka tidak lebih dari kelompok massa
fluktuatif, mengikuti arah permainan relasi kuasa fluktuatif para
elite Madura. Maka, kondisi politik fluktuatif dari elite Madura
ini membuat benturan di antara mereka dan pendukungnya tidak
bisa terbebas dari ketegangan dan ledakan sosial. Pada saat
pemilihan Presiden pasca Orde Baru, di Madura sangat rawan
terbelah-belah dan sangat mungkin berakhir kekerasan. Sebelum
pemerintahan Jokowi, isu yang sangat sensitif dalam Pilpres
(pemilihan presiden) adalah sipil-militer, Jawa-non Jawa, Islam-
Nasionalis, dan laki-laki-perempuan. Setelah itu, isu-isu panas
yang membakar kondisi politik di Madura adalah serba agamis,
Islam-kafir, Islam khilafiah-Islam Nusantara, Islam Kiai-Islam
Habib. Itu terjadi, dan sangat ditengarai, setelah kelompok Islam
‘garis keras’, atau orang Madura di sana menyebutnya aliran
penegakan ‘negara Islam’ yang dialamatkan pada gerakan politik
Habib Riziek dan jaringannya. Dalam beberapa kesempatan yang
pernah ditemui peneliti tanpa sengaja di masjid, langgar, pondok,
pasar, warung kopi, tempat ziarah para wali, dan terminal hampir
selalu topik bahasannya menyudutkan Gus Dur, N.U, dan presiden
yang toleran serta moderat, karena tidak berniat mengganti ide-
ide negara yang lebih Islami menurut ajaran mereka. Para
anggota dan pendukung fanatisme ide ‘negara Islam’ di Madura
ini tampaknya semakin meluas, dan basis mereka umumnya
berada di pedalaman dan pesisir pantai utara, termasuk sebagian
daerah kepulauan kecil di timur Madura. “Yang paling ekstrem
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di antara mereka mudah terjatuh ke dalam perangkap terorisme”,
kata Syafii Maarif (2009). “Mereka pikir Allah senang (ridlâ) jika
Islam dijadikan ideologi resmi negara dan hamba-Nya mem-
bangun negara agama, negara Islam”, kata Mustofa Bisri (2009).

Carok yang bagi orang Madura adalah duel sakral di antara
para jagoan Madura demi membela harga diri mereka yang
terluka atau dilecehkan di depan publik, belakangan ini mulai
bergeser ke transfigurasi politik. Mereka melakukan duel maut
ini bukan lagi bermakna carok yang didasarkan pada pelecehan
harga diri paling esensial bagi orang Madura, misalnya meng-
ganggu istri orang atau menghasut serta mempermalukan orang
Madura melalui kata-kata dengan maksud menjatuhkan
martabatnya. Melainkan, carok yang bernuansa politis itu digunakan
sebagai instrumen memenangkan jabatan dan penguasaan
proyek kelas sosial elite yang tidak ada hubungannya dengan
peningkatan hajat hidup orang banyak. Itu sebabnya, politik elite
di Madura hubungannya lebih dekat dengan politik ‘kejar tayang’
dan ‘kejar setoran’, serta otoritas kelas elite destruktif ini tidak
memberi makna kehidupan, selain kehampaan.

Seorang informan, blatèr tersohor di kota besar, berkata
kepada peneliti tentang keprihatinannya akan menguapnya makna
carok yang tidak lagi berdasarkan prinsip harga diri (ajhina abâ’)
orang Madura. Orang Madura pada dasarnya sangat bersahaja
dan menaruh hormat kepada orang lain, terlebih lagi kepada
orang luar Madura yang berbeda budaya dengan orang Madura.
Karena orang Madura, terlebih lagi para jagonya, sangat berhati-
hati (ngastètè) ketika bergaul dengan orang lain, bahkan dengan
temannya yang sudah akrab sekalipun. Mereka akan tahu batas,
tahu waktu, dan tahu menjaga perasaan. Para jago yang benar-
benar jago biasanya tidak akan memamerkan kejagoannya sesuka
hatinya. Keberanian puncak para jago Madura akan terlihat dari
simbol ketenangan dan kesopanan. Apabila dilecehkan harga
dirinya, meskipun dia sudah berusaha menaruh hormat dan
bersikap sopan, maka jalan terakhir yang mesti ditempuh adalah
carok. Karena carok berarti mon èca-anca aloro’ (jika diganggu,
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dikhianati, atau dipermalukan, maka melawan hingga tetes darah
penghabisan). Itu sebabnya, ungkapan di antara jago Madura
sering terlontar dalam candaan bahwa carok berarti pula makkè
kanca eloro’ (meskipun teman akan dilawan, jika sudah meng-
ganggunya di luar batas kewajaran). Tetapi, akhir-akhir ini carok
bisa ‘dibeli’, karena tidak sedikit para jago Madura yang berburu
uang panas (pèssè panas), seperti yang banyak kita lihat pada
saat pemilihan kepala daerah, tingkat desa hingga pusat. Ini
bukan carok, tetapi ngamo’ (mengamuk) atau kasosobhen alias
kerasukan. Mereka lupa bahwa tidak ada uang panas yang mampu
membuat dirinya kaya (soghi). Karena uang yang sifatnya panas,
akan selalu membakar hidupnya.

B. Elite Strategis Madura: Orang Tua Poliadik
Membawa Lentera
Marilah kita simak suatu kisah orang gila di pasar, dia yang

membawa lentera di pagi hari. Bertubi-tubi pertanyaan di-
lontarkan orang-orang pasar kepadanya. Orang gila ini melompat
ke tengah-tengah mereka, lalu menusuknya dengan mata yang
tajam. “Saya mencari Tuhan ! Saya mencari Tuhan!”, ucap sang
orang gila di pasar. Ternyata, banyak dari mereka ini yang tidak
percaya Tuhan, dan orang gila menjadi bahan tertawaan. “Apakah
dia tersesat ?”, tanya orang yang satu. “Apakah dia tersesat seperti
anak kecil ?”, tanya yang lain. “Apakah dia pergi ke laut ? atau
beremigrasi ?”. Mereka berteriak dan tertawa, yang satu menyela
yang lain. Orang gila berkata: “Aku akan memberitahu kalian
semua. Kitalah yang telah membunuhnya, saya dan anda. Kita
semua pelakunya, para pembunuhnya” (Nietzsche, 2001: 119-120).
Tidak ada yang lebih mengagumkan dari ketidakterbatasan.
Kisah orang gila ini sebagai metafora atau simbol matinya
‘kebenaran abadi’ dan perbedaan di dalam dirinya sendiri. Kita
selalu berada dalam kondisi krisis dan kegentingan, karena kita
selalu enggan berpisah dengan pemikiran atau konsep yang telah
mati beberapa waktu lalu, dengan demikian kita terkadang
membutuhkan kapasitas berpikir melampaui batas-batas
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pengetahuan (Arendt, 1978: 10-11). Dalam konteks Madura,
salah satu masalah terbesar dalam dunia politik dan agama
adalah otoritas yang telah diperalat elitenya serta memperalat
orang lain. Itu sebabnya, kita perlu mencoba melampaui cara
mengetahui dan bertindak untuk memutus mata rantai otoritas
elite destruktif tadi, dengan menghadirkan elite strategis
pendidikan di pulau Madura, supaya muncul seberkas cahaya
lentera di pagi hari yang sinarnya tidak selamanya abadi.

Ada kisah metaforis tentang pentingnya menjaga harga diri
orang tua Madura. Orang tua ini dikenal dengan istilah bhuppa’-
bhabhu’. Tanpa ghuruh (kiai), tanpa ratoh (penguasa), yang
kedua figur orang tua Madura ini sebagian besar wajahnya telah
tercemar politik destruktif. Kisah metaforis ini tentang jagoan
Madura yang telah melanglang buana di dunia hitam luar Madura.
Dialah yang tidak ingin mencemari kehidupan dan bertaruh
nyawa di pulaunya, Madura. Jagoan Madura ini berada di puncak
tertinggi melampaui sosok jagoan hitam dan putih di Madura,
menghubungkan antara Madura dan luar Madura, antara lokal
dan nasional, dialah yang disebut broker budaya dengan kapasitas
melampaui elite agama serta penguasa. Dia dipanggil Kè Bherjeh,
nama campuran antara patahan simbol kyaè (gelar atau panggilan
bagi kiai, sehingga dia dipanggil kè) dan anugerah hidup serba
keberuntungan (bhejjreh, sehingga dia dipanggil bherjeh). Kalau
kedua patahan simbolik ini digabungkan, maka terjemahan
bebasnya adalah teman (kè’) yang dilimpahi keberuntungan
(bherjeh). Suatu waktu, pada masa-masa akhir rezim Orde Baru
mulai pincang, dia menghilang dari Jakarta. Dia diburu dan men-
jadi target utama operasi petrus (pembunuhan misterius) aparat
keamanan untuk ditumpas, karena dia memiliki data rahasia
kelompok-kelompok jago yang pernah bekerja sama dengan
rezim Orba. Kabar bohong yang luar biasa segera disebar oleh
barisan pemburu bahwa orang tuanya di Madura sedang sakit
keras. Orang tuanya mendengar skenario para pemburu, kemudian
berdoa, agar anaknya selamat dari marabahaya. Anaknya pulang
tanpa curiga demi menjenguk kedua orang tuanya. Sesampainya
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di bibir desa, dia berhasil disergap, dan dibawanya segera ke
luar Madura untuk diperiksa, ditahan, lalu dihabisi. Di tengah
jalan, kendaraan pemburu itu terguling di tengah hutan, setelah
kedua ban depannya meletus. Tubuh Kè Bherjeh terlempar ke
jurang dan diselamatkan orang tua misterius di tengah malam
yang gelap itu. Kisah metaforis ini memberi pesan bahwa orang
tua tidak pernah tergantikan, dan misteri kekuatannya
melampaui ghuruh dan ratoh di Madura.

Kedua orang tua utama orang Madura, bapak-ibu di dalam
keluarga inti, adalah tempat pertapaan paling awal sebelum proses
perjalanan hidup mandiri, menjadi santri kehidupan, dimulai.
Tak butuh stempel untuk menjadi orang tua, karena keberadaan
mereka tidak dipilih berdasarkan kualifikasi akademik, kepangkatan
atau karier jabatan dalam sistem hierarki birokrasi, kaya atau
miskin, apalagi melalui mekanisme pemilu lima tahunan. Menjadi
orang tua bagi orang Madura tidak perlu mendalami ilmu gen-
der, karena tolak ukur orang tua adalah kesanggupan mendidik
anak-anaknya sebagai panggilan suara Tuhan. Hampir setiap kiai
yang posisinya dianggap setara dengan wali selalu memberikan
pesan kepada para orang Madura yang ingin meraup berkah
darinya. Pesan singkat itu selalu berkaitan dengan mengutamakan
pengabdiannya kepada orang tua. Sebab, doa yang paling mujarab
sesungguhnya ada di tangan kedua orang tua, lebih khusus
kepada ibunya yang menjadi tempat pertapaan sakral sebelum
anak-anak dilahirkan ke dunia.

Sudah terlalu sering ilmu sosial yang berburu fakta sosial,
bahkan sewenang-wenangan secara kognitif, merancukan makna
kekuasaan, kekerasan, dan otoritas personal. Bagi Arendt (1970),
ketiganya berbeda. Kekuasaan adalah kapasitas bertindak secara
bersama-sama, membutuhkan jumlah, memerintah banyak orang,
potestas in populo (tanpa rakyat atau suatu kelompok tidak
pernah ada kekuasaan). Kekerasan adalah kapasitas meng-
gunakan sarana atau alat untuk melipatgandakan kekuatan. Sulit
menemukan suatu kekuasaan tanpa kekerasan, meskipun dengan
dalih otoritas absah. Otoritas personal berarti hak milik pribadi,



102

individual, yang tanda-tandanya adalah pengakuan dari orang-
orang di sekitarnya untuk mematuhinya, tanpa membutuhkan
paksaan maupun bujukan. Hal terakhir inilah lebih dekat
hubungannya dengan orang tua Madura. Kedua orang tua orang
Madura memiliki otoritas personal untuk mendidik anak-
anaknya. Dibandingkan dengan ibu, otoritas bapak terkadang
lebih lemah, karena seorang anak bisa saja membantah atau
membangkangnya, bercekcok dengannya, bahkan yang lebih
ekstrem tidak ingin diakui sebagai anaknya. Tetapi, bukan berarti
dia bukan lagi sebagai bapaknya, orang tuanya, melainkan
otoritas personal kebapakannya kadarnya menurun. Sebaliknya,
senakal-nakalnya orang Madura akan selalu patuh pada ibunya,
meskipun terkadang otoritas personal ibunya bertentangan
dengan pendirian anaknya.

Kedua orang tua Madura setidaknya mendidik anak-anak
mereka akan tiga hal utama: darma, rasa, dan merangkul sesama.
Kepatuhan kepada kedua orang tua merupakan pendidikan
darma, berbakti atau mengabdi (a dhârma). Selain bersumber
dari budaya tata krama, darma juga bagian terpenting dari
ajaran agama Islam. Memahami kondisi hidup orang lain dengan
gerak hati (ghulina atèh) merupakan pendidikan rasa. Seorang
bapak yang mungkin mempunyai anak gemar menentang atau
membangkangnya harus sanggup rajhe atèh (berbesar hati, kuat
menghadapi ujian hidup, meskipun ujian itu berasal dari anaknya
sendiri). Kedua orang tua di Madura akan menjadi pusat penyejuk,
penenang, dan pendamai, semacam psikolog dan teolog paling
handal bagi anak-anaknya yang dihantam badai kehidupan. Kedua
orang tua di Madura juga mendidik anak-anak agar belajar peka
(ghâtè) dan mengalah pada sesama (ajher la-ngalaè), dan inilah
bentuk pendidikan merangkul sesama (kor-akor). Anak yang
lebih tua akan diajarkan mengalah terhadap adiknya. Karena
sebelum lahir adik-adiknya, orang tua dan keluarga besar mereka
yang dianggap lebih tua juga mengalah kepadanya. Atas dasar
ini semua, tampaknya tidak akan mungkin ada kelas sosial elite
yang benar-benar meninggalkan keluarganya, rumah tangganya,
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apalagi kedua orang tuanya. Apa pun otoritas yang disandang
kelas sosial elite di Madura, semuanya berasal dari sumber
lentera yang sama: orang tua. Tidak mengherankan, setiap anak-
anak Madura akan diberikan ‘pekerjaan rumah’ oleh kedua orang
tuanya sebelum pergi berkelana mencari kemandirian dan
pengalaman hidup di luar rumah: “ghi’-ghighi’ mon la dhedhi
rèng towah” (ingatlah, suatu saat kalian tahu rasanya menjadi
orang tua, dan resapi sendiri makna menjadi orang tua).

Kedua orang tua Madura berharap otoritas personalnya di
dalam mendidik anak-anaknya tidak dicela, direndahkan, bahkan
dirampas. Ungkapan budaya orang Madura yang menjaga
otoritas personal orang tua adalah “jhe’ tot-mapatot” (jangan
merasa sok benar) dan “jhe’ wa-matowa” (jangan merasa paling
tahu menjadi orang tua). Suatu saat, pernah terjadi pertengkaran
hebat di daerah pantai utara Madura. Anggap saja namanya
daerah X. Ada belasan orang dari luar Madura mencoba ikut
campur masalah perselisihan antara bapak dan tiga anak
lelakinya yang masih muda. Anaknya diketahui terlibat tawuran
sekolah. Malam harinya ketiga anaknya disidang oleh bapaknya,
dan berakhir tamparan kepada ketiganya. Orang luar Madura
tadi, yang kabarnya sedang mempelajari kultur Madura, seakan
terganggu dengan fenomena malam itu. Salah satu di antara
mereka lantas memberitahu kepada ketiga anaknya yang sudah
kenal dengannya. Ketiga anak laki-laki itu mempersilahkan orang
luar Madura itu segera menemui bapaknya dan menegurnya.
Bapaknya menghormati apa yang disampaikan orang luar
Madura itu, tetapi tetangga desanya tidak terima, karena urusan
itu urusan orang tua dan anak. Esok harinya, orang-orang di desa
itu perlahan menjauh darinya. Mereka dianggap memaksakan
diri menerobos batas budaya (ngadhel) orang tua Madura.

Mereka mungkin saja lupa atau belum paham betul bahwa
pendidikan merangkul sesama (kor-akor), apalagi sesama ikatan
keluarga, telah menjadi kurikulum budaya dalam mendidik anak-
anak Madura. Anak-anak Madura yang diketahui menyepelekan
pendidikan kor-akor berarti tidak menjaga harga diri kedua
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orang tuanya. Maka, kekerasan yang dilakukan bapaknya tadi
bukanlah kekerasan, melainkan pelajaran yang akan menjadi
bekal hidup di masa mendatang anak-anaknya. Oleh karena itu,
kedua orang tua Madura akan memberi pesan kepada ghuruh
(guru) di sekolahnya agar memberi pelajaran serupa jika anak-
anaknya melakukan hal yang sama ketika sekolah. Anak-anak
yang mendapat pelajaran itu hampir tidak pernah menaruh
dendam. Bahkan, ibunya juga akan memberi nasehat yang paling
halus dan dimengerti anak-anaknya, karena ibulah yang paling
mengerti masing-masing karakter anak-anaknya. Apa yang
dilakukan bapaknya akan mendapat dukungan istrinya, selama
itu tidak berlebihan, dan tidak dilakukan di depan banyak orang.
Dalam beberapa kasus, pernah ada beberapa anak kabur dari
rumahnya, karena bapaknya terlalu keras. Masalahnya, di antara
mereka menemui orang yang tidak tepat, sehingga mudah
terperangkap oleh indoktrinasi ajaran Islam ‘garis keras’. Setelah
keluarga besar dan teman-temannya menemukan keberadaannya,
mereka telah terlanjur tidak mengakui lagi bapak-ibunya. Mereka
lebih memilih menjadi anggota kelompok Islam ekstremis ini,
dan tidak mau lagi kembali ke Madura. Dalam catatan sederhana
yang saya miliki, sejak tahun 2004 hingga 2014 setidaknya sekitar
200 anak-anak muda Madura tidak lagi kembali ke rumahnya.
Padahal, orang tuanya membujuknya pulang dan mengiba
kepada anaknya agar keluar dari keterlibatannya dengan ajaran
Islam ‘garis keras’, serta kembali belajar Islam, sebagaimana Islam
yang dianut orang tua Madura pada umumnya, Islam santun
dan lebih berakhlak.

Guru di sekolah punya tugas berat untuk terus melanjutkan
perjuangan orang tua tanpa pamrih, meskipun agenda kultural
itu tidak tertulis dalam standar kurikulum nasional. Anak bagi
orang tua Madura adalah buah hatinya (buwana atèh), sedangkan
kedua orang tua bagi anak-anaknya adalah pohon hidupnya
(bhungkana odhi’). Meskipun bukan berdasarkan garis marga,
ikatan keluarga di Madura sekuat marga di daerah luar Madura,
karena ditopang oleh energi bhâlâ karabeh (kerabat atau sanak
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keluarga) sekaligus sèttong dhere (sedarah senasib, sedarah
seperjuangan) atau tarètan dhibi’ (sesama saudara). Kedua orang
tua Madura merasa tenang apabila mengirimkan anak-anak
mereka ke sekolah yang guru dan muridnya masih ada hubungan
keluarga. Setidak-tidaknya, masih ada satu dua orang Madura
yang memelihara budaya Madura, agar anak-anaknya tidak
tergerus rasa kemaduraan dan ikatan dengan leluhurnya. Di
tempat rantau, ikatan hubungan kekeluargaan dan persaudaraan
orang Madura ini menjadi jauh lebih penting, sama pentingnya
dengan ikatan keluarga dan persaudaraan di Jawa atau daerah
lainnya di Nusantara saat mereka merantau. Karena itulah, guru-
guru di sekolah dianggap sebagai wakil orang tua bagi anak-
anaknya. Di sekolah, diharapkan ada satu dua figur kebapakan
dan keibuan yang mirip kedua orang tua Madura, dan memiliki
tekad kuat menjaga nilai-nilai budaya orang tua Madura dalam
mendidik anak-anaknya. Inilah bentuk kekuatan pikiran yang
mencemaskan, pikiran yang dilanda masa-masa suram akan
datangnya penurunan nilai-nilai kehidupan, seperti dekadensi
budaya barat yang terlalu rasional dan membuat generasinya
kehilangan pusat, kemerosotan hidup, karena ‘tanah-tanah
terlantar’ semakin meluas (Heidegger, 1968).

Sebagai mitra strategis orang tua di rumah, angka institusi
pendidikan formal (sekolah umum), tanpa perbedaan status negeri
dan swasta, dari tingkat dasar hingga menengah, sangat melimpah
jumlahnya di Madura Barat (Bangkalan dan Sampang) dari tahun
2010 dan 2021, sebagaimana tertera pada tabel 3.1 di bawah ini:

Tabel 3.1 Jumlah Sekolah Umum di Madura Barat Tahun 2010 dan 2021

Sumber: BPS Sampang, 2010 dan 2021; BPS Bangkalan, 2010 dan 2021
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Apabila dibandingkan jumlah pusat pendidikan keislaman,
maka jumlah pusat pendidikan umum di Madura Barat jauh
lebih besar. Seperti telah dituliskan di halaman sebelumnya, tahun
2010, di Bangkalan tercatat ada 344 pesantren, 65.948 santri, dan
3.939 pengasuh. Sementara, di Sampang terdapat 282 pesantren,
59.934 santri, dan 4.517 pengasuh. Pada tabel 3.1 menunjukkan
institusi pendidikan umum di Madura Barat jumlahnya dua kali
lipat atau lebih dari jumlah institusi pendidikan keislaman. Pada
tahun 2010, ada 848 sekolah, 166.859 siswa, dan 8.205 guru untuk
Bangkalan, sedangkan daerah Sampang memiliki 725 sekolah,
127.432 siswa, serta 7.620 guru. Satu dekade berikutnya, di
Bangkalan meningkat sekolahnya menjadi 1.045 unit, 10. 634
guru, dan jumlah siswanya menurun (karena situasi korona)
menjadi 149. 504 siswa. Di waktu yang sama, Sampang tercatat
memiliki 1.061 sekolah, 8.368 guru, dan 122.607 siswa (jumlah
siswa ini mengalami penurunan seperti yang terjadi di Bangkalan).
Data ini menunjukkan betapa guru dan orang tua siswa di Madura
sangat strategis bagi pendidikan dan masa depan anak-anak
Madura. Bisa dibayangkan jika seandainya kedua orang tua di
rumah dan guru di sekolah sudah tercemar oleh kepentingan
politik elite destruktif, maka Madura sangat mungkin melahirkan
generasi penerus bangsa yang destruktif pula. Kondisi ini
mungkin menimpa daerah lain di luar Madura dengan destruksi
sosial yang berbeda bentuknya dari Madura.

Orang tua Madura sebagai elite strategis di Madura bersifat
poliadik dan berserat banyak (manystranded). Sejauh masyarakat
di suatu daerah masih didominasi pertanian, terikat dengan
tanah, dan ikatan-ikatan keluarga, maka akan terjadi koalisi yang
sifatnya poliadik, yakni koalisi yang terbentuk lebih dari ikatan
dua orang atau diadik (kedua orang tua), sehingga mereka
kemudian terikat oleh jalinan serat-serat kepentingan yang dipintal
secara bersama-sama (manystranded) (Wolf, 1966). Poliadik dan
jalinan kultural berserat-serat dari figur elite strategis di Madura
ini bisa bergerak vertikal maupun horizontal. Kedua orang tua
dan guru di sekolah membentuk koalisi sosial poliadik dan
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jalinan multi serat kultural yang horizontal di Madura. Di
Madura, baik kedua orang tua dan guru sekolah berada dalam
posisi setara, yakni sama-sama bernilai mendidik, dan dibedakan
dari tempatnya, rumah dan sekolah, atau pendidikan non formal
dan formal. Tetapi, keberadaan mereka tak bisa lepas dari suatu
koalisi sosial poliadik dan jalinan multi serat kultural vertikal
yang terbentuk antara orang tua, guru, dan anak-anak beserta
teman-temannya. Koalisi sosial poliadik dan jalinan kultural
kedua orang tua-guru bekerja secara interkelas, sementara anak-
anak dan temannya bekerja secara intrakelas; yang pertama disebut
kelompok inti, dan yang kedua disebut kelompok turunan.
Persoalan serius muncul ketika di antara mitra koalisi sosial, baik
kelompok inti dan kelompok turunan, tidak terjalin pemahaman.

Ketika sudah berada di luar rumah dan sekolah, anak-anak
dan teman-temannya (na’-kana’ sakanca’an) berusaha keluar dari
koalisi poliadik dan jalinan multi serat budaya dengan kedua
orang tua dan guru sekolahnya. Poliadik dan jalinan multi serat
di antara anak-anak Madura dan teman-temannya bergerak-
menuju-ke luar, dan bergerak-di dalam-kedekatan hubungan.
Agar memahaminya, metafora dialogis antara guru-ilmuwan-
murid yang dituliskan oleh Heidegger (1966) tentang gerak hidup
tersebut perlu disampaikan secukupnya dengan lebih bebas. Kata
ilmuwan, “hidup kita seperti gerak alam: teratur dan diprediksi
polanya”. Kata guru, “hidup kita ? Maksudnya, kita manusia ?.
Wilayah hidup manusia merupakan wilayah pergulatan menuju
tertib sosial”. Kata muridnya, “hidup kita, entah dari masa saya
mendengarnya, selalu dalam terminal-terminal, berada di dalam
persinggahan-persinggahan”. Dari sini, kita memahami pikiran
dan gerak batin anak-anak beserta teman-temannya (yang
dimetaforakan dengan murid) selalu ingin keluar dari pusat
kendali untuk membuka diri pada hal-hal baru yang tak mungkin
mereka temui di dalam rumah serta sekolah. Anak-anak beserta
teman-temannya di Madura ini sebagai ‘murid baru’ dalam
dunia kehidupan, ‘jago-jago pemula’ yang selalu mencari bentuk-
bentuk pengetahuan baru yang tidak mereka dapatkan dari kedua
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orang tua dan gurunya. Di tangan merekalah gerakan modernisasi
berlari kencang. Pasar, restoran, kafe, terminal, stasiun, pusat kota,
pinggir jalan, pinggir pantai, studio musik, lapangan, dan tempat
mangkal lainnya adalah tempat singgah, ‘rumah dan sekolah’
baru bagi anak-anak Madura beserta kelompok pertemanannya.

Sanksi sosial yang menyiratkan ada simbol energi otoritas
orang tua poliadik bekerja di Madura, justru anak-anak Madura
poliadik akan selalu menemukan cara melepas jaring-jaring serat
simbolik tertib sosial yang dibuat oleh orang tua poliadik mereka.
Pada awal dekade 1990-an, misalnya, Sampang memiliki gedung
bioskop yang menjadi teritorial berbagai macam aktivitas hiburan
anak-anak Madura poliadik, mulai dari menonton film, kejuaraan
musik populer, pameran gaya hidup punk dan metal, gaya pakaian
metropolitan, dan lain sebagainya. Sekelompok massa Islam dari
wilayah pantai utara Sampang bergerak atas dorongan elite
agama mereka menyerbu kota, dan membakar gedung bioskop
itu. Orang tua poliadik Madura mengecam aksi ‘barbar’ mereka,
karena pada akhirnya anak-anak Madura poliadik tidak lagi
memiliki teritorial hiburan yang bisa dikontrol. Mereka kemudian
mengalihkan pusat hiburan anak-anak Madura poliadik ke
sekitar rumahnya, dengan membelikan peralatan musik, video
game, video player, karambol, raket bulu tangkis, televisi ber-
parabola, dan sebagainya. Orang tua poliadik Madura ini
terkadang menyempatkan waktu ikut bermain atau menemani
anak-anak Madura poliadik agar kedekatan sosial di antara dua
kelompok sosial ini tetap terjaga. Anak-anak Madura poliadik,
yang memiliki kedekatan sosial dengan kelompok teman di luar
rumahnya, merasa ragam sarana hiburan tersebut menjadi
ancaman. Sebab, sekitar rumah mereka terkesan mirip penjara,
dan anak-anak Madura poliadik seakan menjalani hukuman
‘tahanan kota’. Anak-anak Madura poliadik ini kemudian
mencari-cari cara dan opini agar lebih banyak keluar rumahnya,
misalnya mengikuti kegiatan ekstra kurikuler, memperdalam bela
diri, kerja kelompok, menjenguk teman yang sedang sakit,
menghadiri arisan mingguan, dan skenario lainnya. Ketika pergi
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sekolah atau berpamitan keluar rumah dengan alasan menambah
wawasan pendidikan, anak-anak Madura poliadik ini biasanya
membawa pakaian pengganti sesuai selera teman-teman
poliadik mereka.

Di Bangkalan, pada suatu hari, sekelompok siswa, sekitar
berlima atau lebih, bergerombol di Bangkalan Plaza, mal terbesar
pertama di Madura. Mereka, satu per satu, bergantian ke belakang
gedung pusat perbelanjaan modern itu untuk mengganti seragam
sekolah putih abu-abunya dengan pakaian kasual. Celana bawahan
mereka jin, atasannya kaos bergambar simbol perlawanan. Lokasi
favorit mereka biasanya di kedai kopi lantai dasar. Jika bosan
akan pindah ke lantai atas, menelusuri batas pinggir pertokoan,
sambil melihat pemandangan dari balik kaca pembatas. Berbeda
halnya dengan siswa di Kamal. Pada saat jam istirahat, sekelompok
siswa akan segera berlarian menuju ke kafe-kafe kecil atau warung
kopi yang disulap mirip kafe, tempat mahasiswa biasanya
berdiskusi. Setelah balik ke sekolah, seragam bagian atasnya
dibiarkan keluar dari himpitan celana abu-abunya. Jika dari
kejauhan ada guru yang gelagatnya mencurigakan, hendak
menghukumnya, mereka segera bersembunyi, atau buru-buru
melompat pagar demi membebaskan diri (Raditya, dkk., 2012).

Berdasarkan pengamatan dan pemahaman kita tentang apa
yang terjadi dengan kehidupan orang tua Madura, dalam relasinya
bersama anak-anak Madura, maka bisa dinamakan kehidupan
ini sebagai metafora gerobak hidup poliadik Madura yang terdiri
dari bhuppa’-bhabhu’-ghuru-kanca (lihat gambar 3.2). Tidak
mungkin ada elite strategis di Madura tanpa adanya relasi dengan
anak-anak Madura. Kedua orang tua (bhuppa’-bhabhu’) dan
guru (ghuruh) sekolah sebagai elite strategis di Madura mem-
bentuk koalisi sosial poliadik dengan jalinan multi serat budaya
sebagai penggeraknya. Sedangkan, yang digerakkannya adalah
anak-anak Madura beserta teman-temannya (kanca) agar selaras
dengan jalinan kepentingan orang tua poliadik Madura. Anak-
anak Madura dan teman-teman mereka yang dalam perjalanan-
nya membentuk anak-anak Madura poliadik tidak selalu berada
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di dalam jangkauan batas-batas orang tua poliadik Madura.
Tidak selamanya kepentingan mereka selaras dengan kehidupan
anak-anak Madura poliadik. Pada waktu anak-anak Madura
belum beranjak dewasa, mereka masih berada dalam kendali
penuh kedua orang tua dan gurunya. Setelah mereka telah beranjak
dewasa, bisa berpikir, merasa sudah mandiri menentukan jalan
hidup, dan ingin belajar melepaskan diri dari intervensi yang
sebelumnya dimonopoli orang tuanya, maka pusat kendali
penentu kehidupan di tangan orang tuanya (kedua orang tua
dan gurunya) perlahan digerogoti anak-anak Madura (anak dari
kedua orang tua, murid sekolah, dan teman-temannya). Apabila
orang tua poliadik Madura semakin kehilangan otoritas sebagai
elite strategis, maka lentera yang mereka bawa bisa saja meredup
di tangan anak-anak Madura poliadik, anak-anak mereka sendiri.
Lebih berbahaya lagi, jika lentera itu dibakar oleh politik elite
destruktif di Madura dan letupan bara apinya ‘menyambar’ muka
orang tua serta gurunya.

Gambar 3.2 Metafora Gerobak Hidup Madura: Bhuppa’-Bhabhu’-Ghuru-
Kanca (Ilustrasi: Ara)
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Belajar sosiologi, maupun ilmu-ilmu sosial lainnya, berarti
belajar fenomena sosial, fenomena kehidupan manusia,
fenomena kemasyarakatan, dan bukan fakta sosial. Begitu pula,
mempelajari Madura berarti kita menyediakan diri terjun ke
dalam gagasannya, mentalitasnya, dan tindakannya, supaya
fenomena sosial Madura, fenomena kehidupan manusia Madura,
dan fenomena kehidupan masyarakatnya menyingkapkan
dirinya. Sosiologi sebagai disiplin ilmu sosial yang mempelajari
fenomena manusia, menurut Schutz dan Luckmann (1974),
berarti mendalami dunia kehidupan sehari-hari sebagai realitas
tertinggi dari fenomena sosial. Karena dunia kehidupan sehari-
hari adalah realitas sosial yang tak terbantahkan, tidak perlu
kita pertanyakan lagi, maka setiap orang yang lahir dan tumbuh
menua bersama menunjukkan karakter objektif ‘manusia pengikut’,
hasil interaksi timbal balik antara struktur pengetahuan dan
ketetapan sosial yang didistribusikan kelompok orang awam
maupun kalangan pakar. Begitu pula, gagasan yang diungkap
oleh Berger dan Luckmann (1966) bahwa membaca fenomena
sosial sebagai gudang pengetahuan sosiologi berarti mempelajari
dalil-dalil konstruksi sosial, yakni fenomena kemasyarakatan
hasil dari dialektika antara individu dan institusinya, subjektif
dan objektif, yang menstabilkan dunia kenyataan manusia.

- 04 -
Refleksi Temporal:

Dari Madura Menuju Sosiologi
Destruktif
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Benarkah demikian adanya? Bukankah kedua sosiolog
fenomenologi ini sudah sangat mungkin terpapar fakta sosial
sebagai pandemi positivisme naif ?

Dunia sehari-hari yang mesti diterima apa adanya maupun
dunia kenyataan yang menstabilkan kehidupan kita tidak lebih
apa yang dinamakan Arendt (1973), Nietzsche (1990), dan
Heidegger (2005) sebagai fenomena destruktif, sehingga sosiologi
sebaiknya mendalilkan dirinya sebagai fenomenologi destruktif.
Di Madura, melalui fenomenologi destruktif, dapat kita baca
secara tajam dan ‘berdarah-darah’ tentang sejarah tindakan
sosial tuna makna yang terus bergulir dari masa ke masa melalui
kekuatan gagasan, daya berpikir sekaligus mental, kelas sosial
elitenya. Jika anda berasal dan tumbuh bersama-dengan sekaligus
di dalam-dunia kehidupan orang Madura, apalagi memposisikan
sebagai pakar Madura yang di tangannya-hadir serta paham-
menangani-dunia Madura, maka ungkapan “orang Madura itu
keras” tidak dapat kita terima begitu saja. Itu berlaku sama
terhadap ungkapan “orang Jawa itu halus”, karena begitu halusnya
membuat elite pengendali rezim Orde Baru (Orba), yang sosoknya
berasal dari keluarga Jawa, memakai kultur Jawa sebagai sarana
kuasa politiknya, dengan mengonsentrasikan kepada dirinya
(subjektif ) dan mengooptasi segala pihak luar agar serapan
kuasanya menyebar (objektif) (Anderson, 1990). Apalagi, di Bali
yang berbeda dari Jawa, harus mendapat perlakuan yang sama
dengan fenomena labelisasi penyudutan seperti yang dialami
Madura. “Bali itu eksotis”, begitulah pengetahuan yang seringkali
kita dengar dari para turis mancanegara. ‘Keeksotisan Bali’ seakan
melenyapkan keberadaan negara teater Bali yang pusat kuasanya
berasal dari energi imajinatif melalui penataan pusakanya, praktik
seremonialnya, dianonimkan dalam kasta-kasta, dikerangkeng
di dalam konsep “dalem” dan ritual bunuh diri dinasti, yang
kesemua gerak pikiran (hierarkis, inderawi, simbolis, dan teatrikal)
ini telah memberi masukan, model tiruan yang terus dilestarikan,
mengenai perjalanan hidup orang Bali (Geertz, 2000).
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Fakta hanya benar jika dialamatkan pada dunia alam, tetapi
tidak terhadap dunia kehidupan manusia. Kita tidak perlu
bertanya jika ada yang mengatakan “hujan itu dari langit”. Anda
tidak perlu bersusah payah mendongakkan kepala ke langit saat
hujan turun, karena pasti turunnya hujan dari langit, bukan dari
kolong meja, dan ini juga berlaku sama di negeri barat. Tetapi,
akan berbeda jika ada yang mengatakan: “tadi malam, di rumahnya,
terjadi hujan air mata”. Itulah bedanya fakta dan makna. Setiap
tindakan manusia punya makna, dan makna menjadi sosiologis
jika suatu tindakan seseorang mensyaratkan suatu alat-tujuan
yang memperhitungkan tindakan orang lain. Itulah konsep
Weber tentang tindakan sosial. Dengan memperhitungkan suatu
alat-tujuan dari tindakan orang lain ini, maka di sana bukan
fakta, melainkan faktisitas, tindakan mendunia, atau tindakan
sosial penuh makna yang membuat hidup kita terasa lebih kerasan,
dan inilah kondisi hidup manusia melalui tindakan. Tetapi,
tindakan sosial penuh makna macam apakah jika ratusan, atau
mungkin ribuan orang yang tidak tercatat jumlahnya, harus
meregang nyawa hanya karena penerimaan definisi maupun
distribusi pengetahuan yang memang tidak pernah lengkap,
seperti fenomena sosial dukun santet di Banyuwangi? Pada tahun
1998, bulan Desember, hingga Februari 1999, isu dukun santet
merebak, dari Banyuwangi, Malang, Situbondo, hingga sampai
ke Madura, bersamaan dengan jatuhnya rezim Orba. Fenomena
dukun santet, berdasarkan studi lapangan yang dilakukan Siegel
(2006), disebut tindakan destruktif yang tidak memiliki tujuan
sosial, tuna realitas sosial, hanya mengandalkan pada kepercayaan
dan kognisi sosial yang didefinisikan secara politis, bukan pula
untuk menciptakan bentuk-bentuk sosial baru atau memulihkan
yang lama. Itu adalah fenomena kekerasan yang melekat secara
sosial dan berbalik arah melawannya sebagai bentuk kehidupan
manusia yang tenggelam dalam dunia hidup sehari-hari yang
sulit menghadirkan antisipasi, dan normalisasi dibutuhkan
melalui penarikan garis antara hidup dan mati, seperti konsep
tanpa isi yang menciptakan kekhawatiran serta ketidakstabilan.
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Kalau begitu, apa gunanya sosiologi dengan konsep dunia
kenyataan sebagai hasil konstruksi sosial, dunia hidup sehari-
hari sebagai puncak tertinggi realitas sosial, maupun realitas
sebagai fakta sosial, jika gagal menyelami maupun mengantisipasi
secara sistematis bahaya terbesar manusia modern pada abad
ke-20, dan abad-abad berikutnya, yang dihantui kondisi kelam
umat manusia dan generasinya ? Sosiologi, sejak kemunculannya,
kata Arendt, menjelma sebagai idiosinkratik yang mengistimewa-
kan strategi teoritis atau paradigma analisis fungsionalisme dan
tipe-tipe ideal rasionalitas tindakan sosial (Arendt, 1994; Baehr,
2002). Aron dan Bell juga sepakat dengan Arendt tentang fenomena
totaliterian ini. Menurut Aron (1972) bahwa manusia di dalam
peradaban modern menjadi bagian dari unit-unit politik yang
berpura-pura merdeka, meskipun dinamisme politik-ekonomi
mengamplifikasi tatanan anarkis yang merenggut kapasitas
manusia maupun kolektivitas berdaulat. Karena, ‘rasionalitas
tidak masuk akal’ (unreasonable rationality’) menjadi tumpuan
dari bekerjanya tatanan masyarakat anarkis. Dalam masyarakat
anarkis, kekuasaan korup ini ditandai dengan penghancuran
demokrasi, dan tirai besi demokrasi ditandai dengan kekerasan
absah atas nama ketertiban demokrasi. Kita pun bertanya-tanya,
bukankah ketidaksetaraan dianggap normal dalam masyarakat
anarkis, dan merekalah yang kuat akan selalu menang atas yang
lemah? Apabila peradaban manusia tidak pernah lepas dari
kekerasan ini, kata Aron, maka tidak semuanya berasal dari
pikiran. Jika sumbernya berasal dari pikiran, lanjut Aron, maka
pikiran paling utama dari ini semua berada di tangan elitenya.
Bell (1962) menyebutnya sebagai konsepsi masyarakat massa.
Hal ini ditandai dengan ketergantungan dalam pembagian kerja
sehingga individu tumbuh semakin terasing satu sama lain; ikatan
kelompok lama dari keluarga dan komunitas lokal telah hancur;
elite terdidik dan terpelajar menghamba pada kekuasaan;
masyarakat semakin terkotak-kotak; status dilambangkan dalam
pakaian maupun gelar-gelar; memberikan panggung terhadap
kepemimpinan karismatik yang kepribadiannya paling
‘dirahmati’; dan nilai pemersatu semu meningkat berbarengan
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dengan kecemasan individu dan pupusnya kepercayaan karena
dihantam badai gerakan masyarakat massa.

Sejak masuknya rezim kolonial dan mengintervensi secara
destruktif dunia masyarakat lokal di Nusantara, Madura tidak
lagi sebagai masyarakat kolektif berdaulat. Madura kemudian
dipecah-pecah ke dalam unit-unit kecil disasosiatif, agar kekuasaan
politik massa kolonial berjalan efektif dan total di Madura. Madura
Barat dan Madura Timur terbelah, sebagian ada yang meng-
hamba pada rezim kolonial Belanda, sebagian lagi menentangnya.
Dengan cara mendominasi dan mengooptasi pikiran serta
mentalitas kelas elite kerajaan, rezim kolonial berhasil mem-
bentuk kehidupan Madura sebagai ‘pulau percontohan’ tentang
pertarungan masyarakat lokal yang mungkin lebih mirip teater
‘despotisme barat’ atau dekadensi moral kemodernan karena
selalu membutuhkan ‘kambing hitam’, ‘pihak yang dikorbankan’,
bagi historiografi kuasa rezim kolonial. Sejak masuknya rezim
kolonial, dunia kenyataan dan dunia hidup sehari-hari orang
Madura ini tidak mencerminkan fenomena relasi intersubjektif
yang lengkap, melainkan fenomena destruktif, yang dalam
gagasan Cohen (1974 dan 1981) disebut bentuk kehidupan
manusia dua dimensi dengan menopangkan kekuasaannya melalui
kreolisasi budaya dan politik dalam relasi sosial intersubstitusi
dan interpenetrasi. Sejak saat itu, sejarah kreolisasi masyarakat
massa di Madura dimulai, dan berlanjut melalui transfigurasi
destruktif pasca rezim Orba tumbang dengan menghadirkan
lembaran hidup baru, yakni ketika lembaran zaman demokrasi
di Madura dibuka.

Sejak lembaran hidup demokrasi di pulau Madura dimulai,
fenomena destruktif datang silih berganti, dan masih terjadi
hingga hari ini. Pada zaman demokrasi, di Madura tampuk
kepemimpinan formal dan gerak roda pemerintahan didominasi
kelas sosial elite berbasis agama (Islam), sosoknya biasa disebut
kiai-ratoh, Wiyata (2013) menyebutnya “bupati-kiai”. Namun,
demokrasi di Madura, terutama di Madura Barat (tempat lokasi
penelitian ini), kehadiran elite agama ini, yang kuasanya
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berlandaskan kreolisasi budaya dan politik, cenderung meng-
andalkan energi politik massa, bukan dari energi politik parti-
sipatif dalam tipe tindakan rasional. Akibatnya, pertarungan
politik di antara mereka ‘memanggil’ kelompok jago Madura dan
pengikut atau pendukung fanatiknya untuk mencapai realitas
puncak kekuasaan serta menciptakan realitas destruktif di
Madura. Jika banyak opini publik berkembang belakangan ini
dari orang awam bahwa tak ada spirit demokrasi di Madura,
atau yang ada sebatas spirit demokrasi bertirai besi agama, maka
pikiran itu memang bukanlah penipuan imajinatif mereka. Teater
kekerasan, atau lebih tepatnya teater kekuasaan, di Madura ini
bersumber dari manipulasi imajinatif kelas elite lokalnya.
Mereka menyebarkan konsep ‘tanah kebebasan’ Islamis, ‘tanah
yang dirahmati’, selama para figur pemimpinnya merepresentasi-
kan kelompok mereka dan menyubstitusi suara rakyat dengan
doktrin ‘suara suci’ kepatuhan demi stabilitas politiknya di Madura.
Tetapi, kenyataannya, tujuan perbaikan kualitas hidup Madura
tidak pernah tercapai merata dan menjadi lentera bagi semua,
karena banyak ‘penunggang bebas’ di sekitarnya, sehingga tindakan
sosial penuh makna adalah tindakan sosial tuna makna di Madura.

Sebaiknya, kita semua harus sesering mungkin kembali ke
rumah, suatu dunia kehidupan elite strategis orang Madura
berada. Dengan harapan masih menyisakan secercah lentera
ketulusan dan pengabdian bagi tumbuhnya masa depan ‘tanah
berdaulat’ anak-anak Madura. Sekalipun ‘rumah’ orang Madura
telah hancur oleh realitas destruktif elite politik dan agama yang
menjalankan ‘dwi fungsi’ spirit tirai besi demokrasi mereka,
paling tidak kedudukan orang tua sebagai wakil Tuhan dalam
mendidik anak-anak mereka tidak pernah tergantikan oleh teater
kekuasaan. Oleh sebab itulah, sosiologi destruktif adalah
panggilan bagi dunia kehidupan orang Madura, atau daerah lain
yang dunia kehidupan penghuninya tidak terlihat baik-baik saja,
tidak mungkin diterima apa adanya, karena disarati fenomena
masyarakat massa, wajah manusia dua dimensi, cermin buram
kreolisasi politik dan agama, atau teror halus kuasa dan budaya.
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cafe di Madura. Bersama sejumlah ‘kaum terkunci’ dan ‘orang
ketiga’ di Indonesia membentuk Sekolah Kritis Younesa [V] secara
suka rela dan tanpa sponsor dari lembaga donor mana pun.
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