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== PENDAHULUAN

QK arya sastra menurut ragamnya dapat dibedakan menjadi tiga, yaitu
prosa, puisi, dan drama. Cerita rekaan termasuk dalam jenis karya
sastra yang beragam prosa (Sudjiman, 1988:11). Dalam perkembangan
selanjutnya, terdapat banyak istilah untuk menyebut dan menjelaskan
keberadaan cerita rekaan. Tentu Anda pernah membaca atau mendengar
istilah prosa fiksi, karya fiksi, novel, cerpen, novelet, cerita bersambung
(cerbung), dan lain sebagainya. Pendek kata, kehidupan kita tidak akan
pernah lepas dari keberadaan karya sastra dengan berbagai ragamnya.

Modul ini merupakan modul pertama untuk mata kuliah Cerita Rekaan,
yang akan menjadi dasar bagi Anda untuk dapat memahami masalah
selanjutnya dalam mata kuliah tersebut. Oleh karena itu, Anda harus berusaha
dengan sebaik-baiknya untuk menguasai dan memahami konsep dan
pengertian yang diuraikan dalam modul ini. Anda diharapkan memiliki
pengetahuan yang memadai tentang hakikat cerita rekaan setelah
mempelajari modul ini.

Adapun tujuan modul ini adalah (1) menjelaskan pengertian cerita
rekaan, dan (2) menjelaskan aliran-aliran dalam cerita rekaan.

Pahamilah tujuan tersebut! Kemudian, siapkan diri Anda mempelajari
modul ini. Pelajarilah setiap kegiatan belajar dengan cermat. Awalilah
kegiatan belajar Anda dengan membaca konsep, uraian, dan contoh! Bila
perlu, gunakanlah glosarium untuk mengetahui makna kata-kata yang belum
dipahami. Selanjutnya, kerjakanlah latihan yang tersedia sampai selesai
sebelum melihat petunjuk jawaban latihan.

Jika diperlukan, ulangilah membaca konsep, uraian, dan contoh yang
berhubungan dengan soal-soal latihan. Setelah itu Anda dapat mulai
mengerjakan tes formatif. Dalam mengerjakan tes formatif, jawablah dulu
semua soal yang ada. Kemudian, cocokkanlah jawaban Anda dengan kunci
jawaban yang tersedia. Cobalah dengan sabar mengamati dan menemukan
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materi yang belum Anda kuasai. Pahami kembali konsep, uraian, dan contoh
yang berhubungan dengan materi yang belum Anda kuasai.

Model tes formatif dalam modul ini sama dengan model soal ujian mata
kuliah pada akhir semester. Oleh karena itu, bila Anda terbiasa mengerjakan
soal-soal tes formatif ini, Anda akan memiliki modal yang memadai untuk
menempuh Ujian Akhir Semester kelak.

Selamat belajar, semoga berhasil!
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KEGIATAN BELAJAR 1

Konsep Cerita Rekaan

stilah cerita rekaan berkaitan erat dengan istilah prosa sebagai salah satu
][ ragam karya sastra. Sementara itu, istilah prosa dalam pengertian
kesastraan sering juga disebut dengan istilah fiksi (fiction). Bahkan, sering
pula digunakan penggabungan dua istilah sehingga menjadi prosa fiksi
(fiction prose).

Kata fiksi (fiction) diturunkan dari bahasa Latin ficti, fictum, yang berarti
”membuat, membentuk, mengadakan, dan menciptakan”. Dengan demikian,
dapat dianalogikan bahwa kata benda fiksi dalam bahasa Indonesia secara
singkat berarti “’sesuatu yang dibentuk, sesuatu yang dibuat, sesuatu yang
diciptakan, sesuatu yang diimajinasikan” (Tarigan, 1986:118).

Istilah fiksi mengandung pengertian cerita rekaan atau cerita khayalan.
Karya fiksi disebut cerita rekaan karena sebagai karya naratif, isi yang
terkandung di dalamnya tidak mengacu pada kebenaran sejarah (Abrams,
1981:61-62). Karya fiksi menceritakan sesuatu yang bersifat rekaan,
khayalan, sesuatu yang tidak ada dan tidak terjadi sungguh-sungguh sehingga
tidak perlu dicari kebenarannya pada dunia nyata. Dalam hal inilah istilah
fiksi dipertentangkan dengan istilah realitas. Fiksi adalah sesuatu yang tidak
ada dan tidak terjadi di dunia nyata, sedangkan realitas segala sesuatu yang
ada dan terjadi di dunia nyata (Nurgiyantoro, 2000:2). Dengan demikian,
kebenaran yang terdapat dalam karya fiksi tidak harus sama dan memang
tidak perlu disamakan dengan kebenaran yang berlaku di dunia nyata.
Kebenaran dalam dunia fiksi adalah kebenaran yang sesuai dengan keyakinan
pengarang, kebenaran yang diyakini “keabsahannya” sesuai dengan
pandangan pengarang terhadap masalah hidup dan kehidupan.

Pada sisi yang lain, aspek kebenaran itu juga digunakan sebagai salah
satu ukuran untuk menentukan kualitas suatu karya sastra. Karya sastra akan
dinilai baik jika di dalamnya terkandung unsur kebenaran, yakni mampu
membayangkan atau merefleksikan kehidupan atau peristiwa kehidupan yang
(pernah dan akan atau dimungkinkan) terjadi. Artinya, apa yang diungkapkan
dalam dan lewat karya sastra bukan merupakan hasil lamunan atau khayalan
belaka.

Selanjutnya, berdasarkan uraian di atas dapat disimpulkan bahwa istilah
prosa, prosa fiksi, atau karya fiksi merupakan istilah lain untuk menyebut
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cerita rekaan. Untuk itu, dalam modul ini untuk menyebut istilah-istilah yang
merujuk pengertian di atas secara konsisten akan digunakan istilah cerita
rekaan, sesuai dengan nama mata kuliah dalam modul ini. Istilah cerita
rekaan itu sendiri lazim disingkat dengan nama cerkan. Dalam bahasan dan
uraian selanjutnya Anda akan selalu menemukan istilah cerkan.

Cerkan adalah dunia imajinasi hasil kreativitas pengarang. Sebagai
sebuah karya imajiner, cerkan menawarkan berbagai permasalahan manusia
dan kemanusiaan, hidup dan kehidupan. Cerkan pada dasarnya merupakan
hasil pengungkapan kembali berbagai permasalahan yang dialami dan
dihayati oleh pengarang. Oleh karena itulah, cerkan dapat diartikan sebagai
kisahan atau cerita yang diemban oleh pelaku-pelaku tertentu dengan
pemeranan, latar, serta tahapan dan rangkaian cerita yang bertolak dari hasil
imajinasi pengarang.

Cerkan menceritakan berbagai masalah kehidupan manusia dalam
interaksinya dengan lingkungan dan sesama, interaksi dengan dirinya sendiri,
serta interaksinya dengan  Tuhan. Cerkan merupakan hasil dialog,
kontemplasi, dan reaksi pengarang terhadap lingkungan dan kehidupan.
Walau berupa khayalan, tidak benar jika fiksi dianggap sebagai hasil kerja
lamunan belaka. Cerkan dihasilkan melalui penghayatan dan perenungan
secara intensif terhadap hakikat hidup dan kehidupan. Perenungan tersebut
dilakukan dengan penuh kesadaran dan tanggung jawab. Cerkan merupakan
karya imajinatif yang dilandasi kesadaran dan tanggung jawab dari segi
kreativitas sebagai karya seni (Nurgiyantoro, 2000:3).

Penciptaan cerkan memang bertolak dari kehidupan keseharian. Akan
tetapi, para sastrawan adalah manusia-manusia bijak yang mampu masuk dan
menjelajahi sisi-sisi wilayah yang paling dalam dari aspek kehidupan.
Seringkali wilayah-wilayah itu tidak dapat digapai oleh masyarakat awam
pada umumnya.

Para pengarang dapat disebut sebagai pribadi-pribadi yang selalu
mencoba mengungkapkan kehidupan dari segala sisi. Sebagai pribadi kreatif,
mereka akan selalu berusaha memberi tafsir atas semua aspek kehidupan.
Tafsiran itu bisa jadi berupa pengingkaran atau penolakan terhadap realitas
kehidupan, tetapi pada saat lain juga berupa penerimaan atas realitas dunia.

Tafsirsan-tafsiran itulah yang pada akhirnya menjadi nyata dalam wujud
karya sastra yang dihasilkan. Menciptakan karya sastra bagi pengarang bisa
berarti melakukan suatu “pemberontakan”. Tentu saja pemberontakan dalam
hal ini harus dimaknai secara positif yakni sebagai bagian dari proses kreatif.
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Melakukan pemberontakan berarti menciptakan peluang kreatif. Dunia yang
ditampilkan secara estetis oleh sastrawan dalam karya yang dihasilkan pada
prinsipnya merupakan koreksi terhadap dunia kita sendiri.

Cerkan pada dasarnya merupakan cerminan perasaan, pengalaman, dan
pemikiran pengarang dalam hubungannya dengan kehidupan. Menurut
Kayam (1988) menulis cerkan adalah menafsirkan kehidupan. Cerkan tidak
diarahkan untuk digunakan sebagai cara jitu menyelesaikan masalah
kehidupan, tetapi sebatas memberi tawaran alternatif atau pilihan-pilihan
untuk menghadapi struktur kehidupan yang kompleks ini.

Melalui cerkan, seperti cerpen atau novel, sering dapat diketahui
keadaan, cuplikan kehidupan. Bahkan tak jarang sebuah suasana tertentu
dapat lebih dihayati dengan membaca sebuah novel atau cerpen daripada
membaca laporan-laporan ilmiah. Seringkali cerkan lebih mudah dan cepat
sampai di hati, di rasa daripada laporan ilmiah. Anda tentunya sudah pernah
membaca atau paling tidak pernah mendengar isi novel trilogi Ronggeng
Dukuh Paruk (Ronggeng Dukuh Paruk, Jentera Bianglala, dan Lintang
Kemukus Dini Hari) karya Ahmad Tohari. Dalam konteks sejarah Indonesia,
novel karya Ahmad Tohari tersebut memungkinkan kita untuk memahami,
merasakan, dan  menghanyutkan Kkita dalam situasi dan pergolakan
masyarakat sekitar tahun 1965. Novel Ahmad Tohari memberikan alternatif
lain tentang peristiwa penting dalam perjalanan sejarah bangsa Indonesia.
Tawaran alternatif itu tentu berbeda kalau kita membaca laporan ilmiah
tentang peristiwa pemberontakan PKI yang ditulis oleh ahli sejarah atau
seorang politikus.

Melalui cerkan yang menyarankan berbagai kemungkinan moral, sosial,
dan psikologi itu, orang dapat lebih cepat mencapai kematangan bersikap.
Kematangan sikap tersebut terwujud dalam perilaku dan pertimbangan
berpikir yang relatif matang dan dewasa. Dengan memasuki ”segala macam
situasi” dalam cerkan, orang pun akan dapat menempatkan diri pada
kehidupan yang lebih luas daripada situasi dirinya yang nyata. Lewat novel
orang dapat meresapi secara imajinatif kepentingan-kepentingan di luar
dirinya dan mampu melihat segala sesuatu dari sudut pandang yang lain,
berganti-ganti menurut wawasan pengarang dan karya yang dihadapinya.
Secara ideal, melalui cerkan nilai-nilai kemanusiaan dapat dipertahankan
sekaligus disebarluaskan. Cerkan juga memungkinkan terjadinya proses
regenerasi suatu pranata atau tradisi suatu masyarakat dari satu generasi ke
generasi berikutnya. Artinya, dalam cerkan termuat suatu nilai atau pranata
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sosial dari masyarakat pada kurun waktu tertentu dan nilai tersebut akan
dapat dibaca dan dipahami oleh warga masyarakat generasi berikutnya. Hal
itulah yang memunculkan anggapan bahwa cerkan sebenarnya juga
merupakan salah satu bentuk dokumen sejarah.

&E—:—‘ LATIHAN

—_— =
_——

——

Untuk memperdalam pemahaman Anda mengenai materi di atas,
kerjakanlah latihan berikut!

1) Pengertian apakah yang terkandung dalam istilah rekaan?

2) Bagaimanakah kebenaran yang terdapat dalam cerkan?

3) Kebenaran juga dapat digunakan sebagai salah satu kriteria untuk
menentukan kualitas cerkan. Apa maksudnya?

4) Bagaimanakah cara pengarang melakukan tafsir terhadap kehidupan?

5) Mengapa cerkan dianggap lebih cepat sampai dihati atau dipikiran
pembaca dibandingkan dengan karya ilmiah?

Petunjuk Jawaban Latihan

1) Untuk menjawab pertanyaan tersebut Anda harus mengetahui arti kata
rekaan dan disejajarkan dengan khayalan sesuai dengan pandangan
masyarakat pada umumnya.

2) Jawaban mengacu pada konsep rekaan yang terkandung dalam karya
fiksi, yakni kebenaran dalam cerkan dibandingkan dengan kebenaran
dalam realitas.

3) Kiriteria kebenaran merujuk pada suatu yang ditampilkan dalam cerkan
harus tetap bernilai walaupun bersifat khayal atau rekaan.

4) Jawaban latihan 4 dihubungkan dengan keberadaan pengarang atau
sastrawan sebagai pribadi kreatif berhadapan dengan kehidupan nyata.

5) Jawaban latihan 5 berkaitan dengan cara atau teknik yang ada dalam
cerkan dalam mengungkapkan suatu permasalahan di masyarakat.
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Cerkan menceritakan sesuatu yang bersifat imajinatif, khayalan,
sesuatu yang tidak ada dan tidak terjadi sungguh-sungguh sehingga tidak
perlu dicari kebenarannya pada dunia nyata. Dengan demikian,
kebenaran yang terdapat dalam cerkan tidak harus sama dan memang
tidak perlu disamakan dengan kebenaran yang berlaku di dunia nyata.
Oleh karena itulah, cerkan dapat diartikan sebagai kisahan atau cerita
yang diemban oleh pelaku-pelaku tertentu dengan pemeranan, latar, serta
tahapan dan rangkaian cerita yang bertolak dari hasil imajinasi
pengarang.

Melalui cerkan, seperti cerpen atau novel, sering dapat diketahui
keadaan, cuplikan kehidupan. Bahkan tak jarang sebuah suasana tertentu
dapat lebih dihayati dengan membaca sebuah novel atau cerpen daripada
membaca laporan-laporan ilmiah. Melalui cerkan yang menyarankan
berbagai kemungkinan moral, sosial, dan psikologi itu, orang dapat lebih
cepat mencapai kematangan bersikap. Dengan memasuki “segala macam
situasi” dalam cerkan, orang pun akan dapat menempatkan diri pada
kehidupan yang lebih luas daripada situasi dirinya yang nyata.

Soal nomor 1 -5 pilihlah satu jawaban yang paling tepat!

Karya fiksi disebut cerita rekaan, karena ....
A. tidak ada kebenaran sejarah

B. berisi khayalan dan lamunan belaka

C. diciptakan secara kreatif

D. cerita tidak mungkin terjadi

Pengertian fiksi selanjutnya dipertentangkan dengan istilah ....
A. nonfiksi

B. realitas

C. imajinasi

D. kebenaran

Walaupun berupa khayalan, tidak benar jika cerkan dianggap sebagai
hasil kerja lamunan belaka, karena ....

A. dihasilkan melalui penghayatan yang intensif

B. pengarang adalah manusia yang dinamis dan kreatif
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C. para pengarang mempunyai kelebihan akademis
D. butuh waktu lama untuk menghasilkan cerkan

4) Penciptaan cerkan bertolak dari ....
A. realitas kehidupan
B. sikap pemberontakan
C. duniaimajinasi pengarang
D. kebenaran sosial

5) Secara ideal, melalui cerkan nilai-nilai kemanusian dapat ....
A. selalu diperbarui dan dimaknai
B. dihubungkan dengan realitas
C. dipertahankan dan disebarluaskan
D. mempengaruhi hidup masyarakat

Petunjuk: Untuk soal nomor 6 — 10, pilihlah

A. Jika pernyataan benar, alasan benar, dan keduanya
memperlihatkan hubungan sebab akibat

B. Jika pernyataan benar, alasan benar, tapi keduanya tidak
memperlihatkan hubungan sebab akibat

C. Jika pernyataan benar, alasan salah; atau pernyataan salah, alasan
benar

D. Jika pernyataan salah, alasan salah

6) Istilah cerita rekaan berkaitan erat dengan istilah prosa sebagai salah satu
ragam karya sastra
sebab
prosa dalam pengertian sastra sering disebut juga dengan istilah fiksi
atau prosa fiksi

7) Sebagai karya naratif, karya fiksi disebut juga cerita rekaan
sebab
karya fiksi menceritakan sesuatu yang bersifat rekaan atau khayalan

8) Peristiwa dalam cerkan adalah sesuatu yang akan terjadi dalam dunia
nyata
sebab
kebenaran yang ada dalam cerkan mirip dengan kebenaran dunia nyata
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9) Cerkan merupakan hasil dialog, kontemplasi, dan reaksi pengarang
terhadap lingkungan dan kehidupan
sebab
cerkan pada dasarnya merupakan hasil pengungkapan kembali berbagai
permasalahan yang dialami dan dihayati oleh pengarang.

10) Menciptakan karya sastra bagi pengarang bisa berarti melakukan suatu
“pemberontakan”.
sebab
Melakukan pemberontakan berarti menciptakan peluang kreatif

Cocokkanlah jawaban Anda dengan Kunci Jawaban Tes Formatif 1 yang
terdapat di bagian akhir modul ini. Hitunglah jawaban yang benar.
Kemudian, gunakan rumus berikut untuk mengetahui tingkat penguasaan
Anda terhadap materi Kegiatan Belajar 1.

. Jumlah Jawaban yang Benar
Tingkat penguasaan = x100%
Jumlah Soal

Arti tingkat penguasaan: 90 - 100% = baik sekali
80 - 89% = baik
70 - 79% = cukup
<70% = kurang

Apabila mencapai tingkat penguasaan 80% atau lebih, Anda dapat
meneruskan dengan Kegiatan Belajar 2. Bagus! Jika masih di bawah 809%,
Anda harus mengulangi materi Kegiatan Belajar 1, terutama bagian yang
belum dikuasai.
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KEGIATAN BELAJAR 2

Aliran-aliran dalam Cerita Rekaan

@ erubahan zaman merupakan suatu keniscayaan yang senantiasa
mengiringi perjalanan peradaban manusia. Dalam hal-hal tertentu,
perubahan zaman tentu saja akan mempengaruhi berbagai aspek kehidupan
manusia. Perubahan itu sendiri terjadi karena beberapa faktor antara lain:
perkembangan politik, ekonomi, kemajuan ilmu pengetahuan, dan juga
perkembangan dalam filsafat.

Sebagaimana disebutkan di atas bahwa perubahan zaman akan
membawa pengaruh pada kehidupan manusia. Perubahan zaman juga
menyebabkan perubahan sikap hidup manusia. Perubahan sikap hidup
tersebut pada gilirannya akan melahirkan paham atau aliran pemikiran baru.
Munculnya paham atau aliran tersebut cenderung bersifat dialektika. Artinya,
setiap zaman akan melahirkan aliran dan paham baru yang berbeda atau
bahkan bertentangan dengan zaman sebelumnya.

Aliran dalam konteks ini diartikan sebagai suatu keyakinan atau paham.
Dalam dunia seni, termasuk seni sastra, keyakinan atau paham tersebut akan
terpancar dalam seluruh hasil penciptaan baik dalam aspek bentuk maupun
isi. Bahkan tidak jarang aliran tersebut juga mempengaruhi gaya dan sikap
pengarang (Hadimadja, 1972:24).

Selanjutnya, dalam kegiatan belajar ini akan dibahas beberapa aliran atau
paham yang berkembang seiring dengan perkembangan peradaban manusia.
Dalam khasanah ilmu dan pemikiran serta perkembangan peradaban
manusia, dikenal banyak sekali aliran-aliran yang muncul. Aliran-aliran
tersebut juga ikut merasuk dan mempengaruhi perkembangan karya sastra di
Indonesia, termasuk dalam cerita rekaan. Sebagai pemahaman awal, akan
dibahas beberapa aliran yang dianggap membawa pengaruh besar dalam
perkembangan karya fiksi. Aliran atau paham yang dimaksud yaitu (a) aliran
romantisme, (b) aliran realisme, (c) aliran naturalisme, (d) aliran simbolisme,
dan (5) aliran absurdisme.

Sebagaimana disebutkan di atas bahwa uraian kelima aliran tersebut
hanya merupakan pemahaman awal. Kelima aliran itu dapat dianggap aliran-
aliran besar yang mengilhami munculnya berbagai aliran dalam dunia seni,
utamanya seni sastra. Tentu saja Anda juga perlu membaca sumber pustaka
lainnya untuk mengetahui dan memahami beberapa aliran seperti
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impresionisme,  ekspresionisme,  idealisme, surealisme, dan juga
eksistensialisme.

Hal penting yang perlu diketahui bahwa masing-masing aliran yang ada
tersebut bukanlah sesuatu yang terpisah-pisah. Antara aliran yang satu
dengan aliran lainnya masih dapat dirunut keterkaitannya. Keterkaitan
tersebut bisa berupa koreksi atau kritik dari satu aliran terhadap aliran lainnya
sebagai sesuatu yang berkesinambungan. Bahkan, dalam kenyataannya,
jarang ditemui sebuah cerkan yang hanya mengandung satu aliran. Dalam
sebuah cerkan dapat diungkapkan beberapa aliran sekaligus. Keberadaan
beberapa aliran dalam sebuah cerkan sangat dimungkinkan dan permasalahan
hanya terletak pada aspek gradasi. Dari beberapa aliran yang ada dalam
sebuah cerkan dapat ditentukan aliran manakah yang dominan dalam karya
tersebut.

A. ALIRAN ROMANTISME

Romantisme adalah aliran kesenian-kesusastraan yang mengutamakan
perasaan. Pengarang berusaha mengidealisasikan kehidupan dan pengalaman
manusia dengan menekankan pada hal yang lebih baik, lebih enak, lebih
indah, dan serba menyenangkan. Segala sesuatu ditampilkan dengan kondisi
yang ideal untuk membangun suasana romantis dalam diri pembaca.

Menurut Jassin (1985:25) romantisme adalah aliran kesenian yang
mengutamakan perasaan. Aliran romantisme awalnya berkembang di Eropa
sebagai reaksi terhadap rasionalisme. Aliran rasionalisme menganggap
bahwa segala rahasia alam bisa diselidiki dan diterangkan dengan
kemampuan otak manusia. Romantisme sebaliknya mengakui bahwa otak
manusia mempunyai kelemahan. Oleh karena itu, manusia harus lebih
banyak memakai intuisi dan perasaan untuk meraba-raba rahasia alam yang
tak terduga dengan alat-alat pengetahuan.

Kaum yang menganut aliran romantisme selalu memandang masa lalu
atau masa yang akan datang lebih indah dari masa kini. Pandangan inilah
yang akhirnya melahirkan pendapat bahwa tujuan seni bukanlah untuk
memecahkan soal-soal yang rumit. Tujuan seni adalah mengajak pembaca,
audiens, dan masyarakat agat dapat tertawa atau menangis sehingga mereka
dapat menyatakan hidup ini berguna. Oleh karena itu, dalam romantisme
peran individu sangat menonjol sebab yang diutamakan adalah bentuk-bentuk
baru dengan isi kebenaran yang diyakini berasal dari Tuhan. Karena sifat
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individual, dinamik, informal, dan emosional, para pengarang memiliki
kebebasan mencipta menurut imajinasi dan perasaan masing-masing.

Romantisme sering dianggap sebagai penyakit orang muda yang belum
mempunyai pengalaman dan pengetahuan dan karena itu mengukur segala
sesuatu hanya dengan perasaan (Jassin, 1985:26). Karena lebih
mementingkan unsur keindahan dan kebaikan, ada anggapan bahwa
romantisme merupakan kejadian dalam angan-angan, seperti lamunan orang-
orang muda yang menjadi sepasang kekasih. Segala sesuatu selalu tampak
indah dihadapannya. Romantik adalah dunia orang yang sedang bercinta,
udara penuh harum-haruman dan getaran perasaan penuh kemesraan.

Salah satu pengucapan jiwa romantik adalah hasrat pada alam yang luas,
tempat yang masih suci tanpa noda. Segala sesuatu digambarkan atau
diungkapkan menurut perasaan dan suasana hati. Gambaran romantik
biasanya disertai terang bulan dan harum bunga-bunga untuk melukiskan
perasaan bahagia yang tidak terucapkan. Apabila pengarang sedang senang
hati, alam dilukiskan dengan sangat indahnya, warna-warni serba kemilau,
angin bertiup sepoi-sepoi membawa harum bunga. Sebaliknya, kesedihan hati
akan terpancar melalui pelukisan bulan yang bersembunyi di balik awan atau
burung-burung yang enggan berkicau di pagi hari. Kesedihan dijadikan suatu
kesayuan nyanyian yang memanjakan perasaan. Dalam kesedihan itu,
muncullah ucapan yang bersedu sedan karena derita yang tak tertanggungkan
dalam dunia yang serba kejam. Gambaran di atas itulah yang pada akhirnya
memunculkan anggapan bahwa karya-karya romantisme terjebak dalam
suasana kecengengan. Kecengengan itu antara lain ditandai dengan tampilnya
tokoh-tokoh dalam cerkan yang dipenuhi gambaran yang suka membunuh
diri karena terlalu kuat dihinggapi beban perasaan.

Untuk mendapat gambaran tentang romantisme, berikut ini dikutipkan
cerita pendek ”Surat Kekasih” karya Korrie Layun Rampan. Bacalah
dengan cermat cerpen di bawah ini, kemudian cobalah untuk
mengidentifikasi warna romantisme yang ada dalam cerpen tersebut.

Surat Kasih
Karya Korrie Layun Rampan

Kak Yos yang baik,
Ada yang terasa meremas jantungku saat tangan kita lepas dari jabatan.
Ada sesuatu yang jatuh dan luruh, saat langkahmu kian menjauh
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memasuki dermaga. Dan seperti ribuan buah kelapa menjatuhi di atas
kepalaku, saat kapalmu menjauh. Noktah yang makin mengecil dan
makin menghilang, membuat jiwaku seperti dibadai petaka! Aku seperti
terhempas ke atas batu karang yang tajam dan terjal. Aku remuk
redam!

Semuanya seperti tiba-tiba menerpa.

Kak Yos,

Dalam kepergianmu terselip rasa bangga yang mekar di hatiku, karena
saat itu jarang sekali pemuda dari kampung kita mendapat kesempatan
melanjutkan pelajaran ke Jawa. Ya, Pulau Jawa. Seperti membayang di
pelupuk mataku keramaian kota berjuta. Kutahu kekasihku akan ke
sana. Bila kubayangkan bahagia yang bakal tiba, hatiku gemetar sendiri.
Betapa tidak, aku akan menjadi nyonya sarjana. Tetapi saat noktah
kapalmu menghilang dari pandanganku, aku tahu sebuah perjuangan
panjang menghadang di depanku, sebuah tirai pemisah akan
membentang di antara kita. Jarak waktu dan tempat membuat kita
saling melangkah sendiri. Jantungku jadi gemetar lagi, dalam suasana
yang aneh.

Detik berpindah ke jam, jam berpindah ke hari, hari berpindah ke
minggu, dan minggu berpindah ke bulan. Bulan pun berpindah ke tahun.
Surat-suratmu penuh mesra dan penuh api hidup. Kauceritakan
kemajuanmu dalam studi. Kaukisahkan kemajuanmu dalam karier di
dunia tulis-menulis; kausuratkan suksesmu di organisasi universitas. Aku
betul-betul bangga. Kekasihku mendapat kemajuan di segala lapangan
yang dirintisnya demi masa depanku. Masa depan kita berdua, nanti,
bersama anak-anak. Bila kurenungkan sendiri, sesungguhnya aku adalah
gadis yang mujur. Aku adalah gadis yang mujur. Aku adalah gadis yang
bahagia, yang akan meniti jalan lempang bersama kekasih pilihan hati.
Kak Yos,

Sesungguhnya secara tak sadar kita telah menyiapkan diri masing-
masing untuk saling jatuh cinta. Sejak kecil kita sudah mengenal satu
sama lain. Kini, tentu kau masih membayangkan saat kita berlimburan
di pasir pantai. Saat kita berkejar-kejaran di sepanjang tepian sungai
yang landai berpasir putih merata. Saat kita beria bersama kawan-
kawan. Bersama anak-anak sepermainan. Bersampan atau mandi di kali.
Saat-saat sekolah . Jika dikenang semuanya, terasa ada masa yang
sangat indah. Itu dahulu, nostalgia yang sudah pergi. Seperti langkah
kita yang senyap dihutan-hutan yang senyap. Jika dikenang kembali ia
hanya mengharu biru.

Rancangan dan kenyataan memang saling berbeda. Apa yang
direncanakan manusia kadang meleset dari apa yang dikehendaki Yang
Kuasa. Itulah yang terjadi atas cinta kita. Sebab tepat setahun
kepergianmu, petaka itu terjadi atas keluargaku. Ya, baru Kkini
kuceritakan semuanya, setelah empat belas tahun kupendam sendiri.
Kupendam karena cintaku kepadamu.

Kuakui akulah yang ingkar! Ya, ingkar.
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Tetapi sesungguhnya keingkaranku itu bukanlah sepenuhnya atas
kemauanku sendiri. Justru faktor luar diriku yang memaksa agar aku
bertindak lain dari apa yang dipendam hati nuraniku. Aku cinta kau
kekasihku. Cinta sepenuhnya. Cinta sejati. Namun cinta saja tidaklah
cukup. Akhirnya aku sadar, orang hidup tidak hanya dari cinta. Orang
yang hidup membutuhkan makan dan minum. Membutuhkan hal-hal
yang menghidupkan. Faktor keluargakulah yang memaksaku untuk
ingkar, untuk tidak mampu menanti sampai kekasihku rampung kuliah.
Ya, itu terjadi empat belas tahun yang silam.

Kak Yos yang baik,

Ayahku terbunuh. Ku yakin kau tahu, pernah kusurati kau. la termasuk
korban seseorang yang kalap di pasar. Di samping ayah, beberapa
korban jatuh, termasuk seorang ibu yang sedang hamil. Waktu itu
beritanya tersiar luas. Tetapi kehidupan keluarga kami tidak dapat
berhenti dengan berita dan terali bagi pelakunya. Sedangkan aku
merupakan gadis tertua dari delapan bersaudara. Bisa Kak Yos
bayangkan, bagaimana situasi dan kondisi kami setelah kepergian ayah.
Adikku semuanya perempuan dan masih kecil. Ibu pun menumpukkan
harapannya kepadaku. Dan masih mujur, kala itu aku baru saja
menyelesaikan pendidikan perawatku. Sementara utang ayah
menumpuk, usahanya tak ada yang melanjutkan. Ya, itulah petaka!
Itulah neraka bagi kami! Dan tidak berhenti di situ, ibu pun jatuh sakit.

Aku bekerja sebisaku, sesuai dengan pengetahuan yang kumiliki. Tetapi
berapalah yang bisa kudapat. Aku kasihan dengan adik-adikku yang
membutuhkan biaya untuk sekolah. Dan dalam situasi itu, masuklah Kak
EM dalam keluarga kami. la lelaki yang baik, duda, tanpa anak. Usianya
hampir dua kali usiaku. Dan dengan ikhlas ia membantu kami, sehingga
semua utang ayah terlunasi, walaupun kami tidak bisa menyelamatkan
jiwa ibu. Dan tak ada jalan lain bagiku kala Kak EM meminangku, aku
terima, walau dengan luka memerih.

Empat belas tahun berlalu. Kini dapat kuingat dengan terang dan sadar,
sejumlah suratmu masih kusimpan di rumah lama. Di tempat buku di sisi
jendela, di ruang tempat kau pertama kali menciumku. Kau ingat, kita
sama-sama gemetar dan merah muka. Kita sama-sama merasa bersalah.
Berhari kemudian kita berdiam diri, tanpa bertegur sapa. Di tempat itu
surat-suratmu berada. Hanya beberapa suratmu yang terakhir tak
kuambil dari kantor pos, setelah aku memutuskan menerima pinangan
Kak EM.

Kak Yos, perih rasanya kala aku memutuskan semuanya itu. Aku
ternyata bukan sendiri. Aku ternyata tempat bergantung tujuh nyawa.
Dan saat aku mendengar berita kau telah menyunting gadis Yogya,
hatiku bersorak gembira. Ya, dalam keperihan aku gembira. Aku berdoa
dalam hati, semoga kekasihku berbahagia. Dan saat engkau kembali,
aku seperti cacing kepanasan. Aku takut berjumpa denganmu. Aku
takut! Bukan takut dituduh sebagai penghianat, tetapi aku takut
memandang wajahmu. Aku takut jika air mataku bergulir di depanmu.
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Aku malu. Aku malu. Aku sudah punya ekor panjang. Empat anak
bergelendot di dadaku. Anak-anak yang bukan buah cinta kita. Mereka
adalah buah kasihku dengan Kak EM.

Sering aku berkata dalam hati, berbahagialah wanita yang mendampingi
kekasihku. Semoga ia wanita yang sabar, wanita yang tawakal, wanita
yang bisa menghargai hasil usaha suaminya. Aku tak tega jika kekasihku
disia-siakan. Aku tak tega jika kekasihku disakiti. Dan aku gembira
karena kudengar engkau sukses dalam kariermu, Kak Yos. Dalam saat-
saat senggang sering kubayangkan, betapa jika aku yang menyediakan
makanan kesukaanmu. Jika aku yang bercanda denganmu bersama
anak-anak yang lasak dan manja? Jika aku yang memijatmu di saat
engkau letih kerja?

Ya, Kak Yos. Hati kecilku bergembira, kekasihku sudah sarjana. Sudah
mendapat kedudukan yang mapan. Sudah mencapai apa yang diidam-
idamkan. Hati kecilku ikut berbahagia, ikut tersenyum dengan
kebahagiaanmu, walau bukan aku yang mendampingimu. Aku tahu,
semua ini bukan kemauan kita, tetapi atas kehendak Yang Kuasa. Dan
aku tahu, hatimu sangat sakit, karena keingkaranku. Aku tahu! Kau
lelaki yang perkasa, kau kekasih yang setia. Kau orang yang pantas
tempat menggantungkan harapan dan tanggung jawab. Aku tahu betul
tanggung jawabmu, watakmu, perangaimu yang tulus. Hatimu yang suci
dan bersih. Tetapi semua berlalu dariku, semuanya bukan untukku,
kekasihku. la bagi orang lain, bagi wanita lain, bagi anak-anak yang
dilahirkan wanita yang menemanimu.

Kak Yos,

Kutulis surat ini bukan untuk membuka luka lama, tidak juga untuk
mengail belas kasihanmu, kekasihku. Aku hanya ingin menyampaikan
terima kasihku padamu karena engakaulah sesungguhnya lelaki yang
kucintai, lelaki yang mengajarkan cinta kasih sejati padaku. Cinta
pertama dan terakhirku ada padamu, sedang kasihku ada pada Kak EM
dan anak-anak yang kulahirkan. Aku tak bisa berpisah dengan mereka.
Aku wanita yatim piatu, yang kugenggam hanyalah anak-anak dan
suami. Oleh karena itu aku sangat berterima kasih kepadamu, tanpa
bantuanmu, suamiku mungkin belum pulih untuk dapat bersatu dengan
kami. Namamu disebut-sebut suamiku, dan aku yakin, engkaulah
orangnya. Engkau memang lelaki tulus, dan aku tahu, di samping
keikhlasanmu untuk kemanusiaan, engkau masih mengingat aku. Aku
yakin, di dasar hatimu masih tersimpan bara api cinta kita yang dahulu.
Terima kasih, Kak Yos. Suamiku telah berada di sisiku bersama anak-
anak, setelah beberapa lamanya dia mendekam di rumah sakit. Rasa
syukurku kupanjatkan setinggi langit kepada Allah SWT. Memang setelah
usaha suamiku bangkrut, ia sering bersusah hati. Tetapi aku masih tetap
bersyukur, kini empat adikku telah jadi sarjana, dan mereka bisa
menopang anak-anakku. Itu semua karena kehadiran Kak EM di tengah
keluarga kami. Kini ia lumpuh dalam segala-galanya, tetapi aku tidak
bisa melarikan diri darinya. Kasihku bertambah dalam, seperti cintaku
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yang tulus kepadamu. Mungkin aku memang wanita yang ditakdirkan
untuk merasa berbahagia bagi kekasihnya di tempat jauh, sementara
kau sendiri harus bergumul dengan kehidupan yang penuh kegetiran.
Aku terima semuanya ini dengan rasa syukur, karena aku sebenarnya
telah memiliki. Lima belas tahun kita berpisah, tetapi sesungguhnya
sedetikpun engkau tak berpisah dari hatiku. Engkau kekasihku yang
dahulu, engkau Yosku yang dahulu, walau aku sadar, aku bukanlah
Rinamu yang dahulu. Aku bukanlah gadis mungil yang tersipu di balik
kaca jendela ketika kekasihnya meletakkan surat cinta di cabang pohon
mangga mungil di samping rumahnya. Aku adalah wanita yang
senantiasa tersenyum untuk kekasihnya; tersenyum di tengah derita
yang mendera hatinya. Yos, kuulang baris Huesca yang sangat kau sukai
“Kenanglah sayang, dengan mesra. Kau kubayangkan di sisiku ada”

Catatan: Berlimburan = berbasahan karena ombak.
Huesca = judul puisi

Bagaimana Saudara? Sudahkan Anda temukan bagian-bagian yang
menggambarkan keromantisan pada cerpen tersebut? Bagus! Dan saya yakin
Anda juga dapat merasakan suasana romantis tersebut. Baiklah, sekarang
mari kita lanjutkan pembahasan mengenai aliran yang kedua yaitu aliran
realisme.

B. ALIRAN REALISME

Secara umum, realisme adalah cara menulis yang hanya memperhatikan
manifestasi jasmani (materi) dan yang kelihatan dari luar, dari penghidupan,
hanya memperhatikan simptom dan bukan sebab-akibat penghidupan.
Realisme menulis apa yang dilihat, hanya menuliskan kenyataan-kenyataan
yang kelihatan. Tidak boleh lebih dan tidak boleh kurang.

Realisme adalah aliran dalam kesusastraan (seni pada umumnya) yang
melukiskan suatu keadaan atau kenyataan secara sesungguhnya. Para tokoh
aliran ini berpendapat bahwa tujuan seni adalah untuk menggambarkan
kehidupan dengan kejujuran yang sempurna dan objektif. Oleh karena itu,
realisme mementingkan penggambaran yang teliti, seperti cermin yang
memantulkan realitas objektif itu di depan pembaca atau penikmat (Rampan,
2000:5).

Realisme dilukiskan sebagai sastra mengenai kenyataan dan kebenaran.
Para pengarang realisme ingin menampilkan kenyataan sehari-hari
menyangkut orang, peristiwa, keadaan masyarakat secara objektif dan teliti
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(Hartoko dan Rahmanto, 1986:114). Kenyataan sehari-hari ditampilkan tanpa
warna subjektivitas dan idealisasi. Menurut para realis, sesuatu tidak boleh
diperindah atau dilukiskan lebih baik atau lebih buruk dari keadaan yang
sebenarnya.

Pandangan itulah yang menandai perbedaan yang jelas antara
romantisme dan realisme. Realisme berpandangan secara objektif sementara
romantisme berpandangan subjektif. Para penganut aliran realisme
dianjurkan untuk selalu senang dan siap menghadapi zaman dan masyarakat
secara mandiri. Berbeda dengan aliran romantisme, yang senang
mengungkap masa lampau atau lari ke negeri antah berantah yang belum
diketahuinya untuk mengelakkan kepahitan zaman (Hadimadja, 1972:71).

Menurut Sumardjo (dalam Rampan, 2000:6) kaum realis lebih suka
memilih tokoh-tokoh sederhana dan umum seperti biasa kita jumpai di jalan,
dengan kejadian  dan lingkungan yang sudah dikenal.  Realisme
menghendaki gambaran yang objektif seperti apa adanya. Kenyataan-
kenyataan itu tidak boleh ditafsirkan oleh sastrawan menjadi berlebih-
lebihan seperti kaum romantik. Hal yang bersifat ideal ditolak. Itulah
sebabnya karya-karya realisme banyak berkisar pada golongan masyarakat
bawah seperti kaum petani, buruh, gelandangan, pelacur, dan sebagainya.

Yang terpenting dalam realisme adalah pengarang harus betul-betul
mengetahui persoalan dan cara menggambarkan persoalan tersebut.
Pengarang melukiskan dengan teliti, tanpa prasangka, tanpa tercampur
tafsiran. Pengarang tidak memaksakan kehendak terhadap pelaku (tokoh) dan
pembaca. Biasanya pengarang berada di luar cerita tanpa ikut campur dalam
cerita. la sebagai penonton yang objektif.

Untuk mendapat gambaran tentang realisme, berikut ini dikutipkan cerita
pendek “Perjalanan dalam Kelam” karya Korrie Layun Rampan. Bacalah
dengan cermat cerpen di bawah ini, kemudian cobalah untuk
mengidentifikasi warna realisme yang ada dalam cerpen tersebut.
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Perjalanan dalam Kelam
Karya Korrie Layun Rampan

Kesukaan itu seperti tumpah dari langit memenuhi bumi. Seperti hujan
yang penuh deru merambang dalam musik balian yang mengelus ke
hutan-hutan Tutupan. Suara teri dan lele sambut-bersambut seperti
tangan yang saling berjabatan dengan rasa girang yang melimpah.
Geletar musik itu seperti merambat ke tanah, menyusur akar-akar
pohon, mendaki ke bukit, dan menetap di relung hati para dara yang
bermimpi bulan purnama. Seperti nyanyian kerinduan yang datang dari
degug para pemuda selepas berburu dan berahan di rimba pedalaman.
Musik yang meninggi menandakan arah upacara yang akan mencapai
puncak. Lengking teriakan para penombak yang menyelesaikan upacara
penyembelihan kerbau di belontang hanya terdengar ujungnya yang
menggemuruh, sebelum masuk ke dalam udara hutan rimba.

Para pengunjung yang tadi sangat rapat, sebagian telah menggusurkan
diri ke arah balai-balai permandian yang dibuat dari bambu kuning,
dihiasi janur yang diberi warna semarak. Sebentar lagi puncak upacara
pelulung akan mencapai klimaksnya jika kedua mempelai telah
dimandikan oleh balian.

Musik yang berirama meninggi, menurun sedikit demi sedikit bersamaan
dengan menggeleparnya kerbau di lapangan belontang. Penyembelih
yang datang dengan mandau tampilan segera akan mengirimkan nyawa
kerbau ke negeri lumut, untuk bersatu dengan arwah nenek moyang
yang kemudian memelihara roh binatang kurban sebagaimana mereka
memelihara binatang itu selagi hidup di bumi.

Pelan dan melankolis musik yang ditabuh oleh tangan-tangan ahli musik
pelulung dalam upacara nalin taun. Suara balian gemeletar dalam
irama pemberkatan saat tangannya mengayunkan daun aper dalam
talam yang berisi air bebungaan untuk dipercikkan ke kepala kedua
mempelai.

Angin mendedas dalam hawa yang sejuk dari hutan bebungaan yang
tumbuh di sekitar lou. Musik yang pelan serasa memekarkan kuntum-
kuntum bunga yang kuncup di ujung ranting, sementara suara balian
bersaing dengan musik dan gemuruh dengungan pengunjung yang
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terpesona pada usia kedua mempelai yang terasa sudah daluwarsa,
menurut ukuran desa.

Tumpukan manusia sudah beralih dari lapangan belontang ke arah balai-
balai permandian pengantin. Pakaian yang semarak dan berjumbai serta
liku-liku upacara yang antik, membuat keingintahuan pengunjung makin
kukuh. Mereka membentuk saf mengitari balai-balai permandian, dan
hanya membuka satu jalur ke arah lapangan belontang agar pembawa
darah kerbau dapat berjalan dengan leluasa.

Upacara terakhir pemberkatan pengantin hanya dengan satu palitan
darah kerbau pada kening kedua mempelai. Setelah itu semua upacara
akan diadakan di lou, yaitu lanjutan yang bersifat hiburan dengan
gantar dan tarian muda-mudi yang penuh variasi. Upacara terakhir ini
akan berlangsung sepanjang malam sampai pagi tiba.

Seorang gadis muda tampak tergesa-gesa membawa melawen yang
berisi darah kerbau. Kakinya yang lincah seperti langkah rusa yang
kegatalan karena tanduknya baru saja hendak tumbuh. Saat ia hampir
saja mencapai di depan kedua pengantin, kakinya yang lincah itu terasa
menginjak sesuatu yang lembut. Seperti tanpa sadar mulutnya berteriak
karena kakinya terjeblos ke dalam tanah yang menggeronggang ke
bawah, darah kerbau tumpah dari melawen, sebagian menciprat ke
wajah balian dan ke wajah kedua mempelai, sebagiannya membasahi
tanah hingga ke kaki balai-balai.

Suara gadis itu makin melolong tinggi dan di wajahnya tampak
mencerminkan ketakutan. “Cepat! Tooooloooong saya!”

Mempelai lelaki tiba-tiba terperanjat dengan sangat. Dua puluh tahun
yang lalu telinganya sendiri mendengar teriakan seperti itu. Sambil
mengucek matanya yang terpercik darah kerbau, ia melompat dari
balai-balai mempelai, berusaha ikut menolong gadis yang terperosok
itu.

Suasana yang tadinya khusuk dan penuh takzim tiba-tiba berubah
menjadi kalang kabut dan ingar-bingar tak menentu. Orang-orang yang
saling terperanjat dan mereka yang berusaha ikut menolong saling
bertemperasan dan rebut-berebut membuat arena balai-balai mempelai
jadi kacau balau. Orang-orang dari dalam lou dan para pengunjung yang
berada di arena belontang sama-sama menyeruak ke arah gadis yang
melolong minta tolong. Dan lolongan itu seperti teriakan yang muncul
dari bawah bumi, lalu mendaki langit, mengetuk pintu rumah Allah.
“Tolong! Toooloooong! Tooooolooooongng!”

ek

Baru sembilan belas tahun yang lalu lou itu dipindah Petinggi Jepi dari
tempat yang lama ke tempat yang baru ini. Pemindahan ini bertalian
dengan hilangnya Tingang saat bersama-sama Nagang mengambil sarang
walet di Gua Lingau yang jauhnya sekitar tiga ratus kilometer dari
kampung yang sekarang ini. Saat itu Tingang baru saja sebulan menikahi
Nori, putri Petinggi Jepi. Nagang selamat pulang, akan tetapi Tingang
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tersesat di dalam gua. Lebih sebulan ia menanti, akan tetapi Tingang
tidak muncul juga kelubang gua, hingga Nagang harus kembali sendiri.
Nori sangat sedih, demikian juga Petinggi Jepi. Selama sebulan mereka
mencari di dalam gua walet itu, tak juga mereka temukan Tingang,
tidak juga tanda-tanda bahwa lelaki muda itu sudah mati atau
dibencana binatang berbisa. Namun mereka semua sama-sama putus
asa, sambil berpikir tak mungkin seseorang dapat hidup tanpa makan
selama lebih dari enam puluh hari. Itulah sebabnya mereka kembali
juga, walaupun dengan hati yang dipenuhi duka cita.

Kehilangan Tingang terobati juga bagi Nori, karena lebih delapan bulan
kemudian ia melahirkan Pune. Gadis itulah yang membawa melawen
berisi darah kerbau untuk penutup upacara pemberkatan nikah Nori, ibu
Pune, dengan Nagang, lelaki yang selalu penuh perhatian selama ini.
Sembilan belas tahun usia Pune, seusia lou yang didirikan Petinggi Jepi,
kakek Pune. Dan kini gadis usia sembilan belas tahun itu masih saja
berteriak keras dalam lolongan yang mengandung kekuatan luar biasa.
“Tolong! Tooollloooongng!” suara itu hampir-hampir seperti kehabisan
suara. Lengkingannya meninggi, dalam nada yang mengecil, karena
tersekat oleh keterperanjatan yang mahahebat!

Semua yang hadir secara serentak sama-sama ingin menolong, juga
Nagang, mempelai pria. Namun mereka sama-sama seperti tersihir,
mereka seperti disentak suatu kediaman, sehingga tubuh mereka
seperti dibebas, membuat mereka sama-sama diam-kaku. Yang tampak
hanya Pune sendiri yang berkutat dengan kejatuhannya sendiri.

Kk

Setahun setelah kehilangan Tingang, Nagang datang melamar Nori. Akan
tetapi wanita itu menolak dengan halus. “Aku baru melahirkan, Gang.
Tak mungkin aku menikah. Terasa begitu rendah, seorang wanita yang
baru saja kehilangan suami, dan melahirkan anak dari suaminya yang
hilang, menikah lagi?”

“Justru aku ingin membantumu memelihara anak Tingang. la sobatku
sejak kecil. Aku merasa bertanggung jawab atas apa yang
ditinggalkannya. Termasuk memelihara istri dan anaknya.”

“Kalau demikian, kau dapat membantu aku, tanpa kita harus menikah.”
“Akan tetapi mata orang kampung akan melihat suatu yang ganjil, Nor.
Seorang janda mempunyai teman lelaki....”

“Kan teman suaminya.”

“Seperti engkau bukan orang sini. Bagaimana kata orang, anak Petinggi,
justru tidak menghormati adat dan tradisi?”

“Aku menghormati, itu juga sebabnya aku ingin sendiri, Gang. Coba
kaucari gadis lain yang lebih cantik dari aku.”

Bertahun-tahun kemudian lamaran itu selalu diajukan Nagang kepada
Nori, akan tetapi wanita itu selalu menolak. “Aku merasa aneh, Gang.
Aku merasa Kak Tingang masih hidup. Rasanya aku tak mampu
mengkhianati cinta yang kami bina sejak kanak-kanak.”
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“Hidup? Tak mungkin, Nor. Mungkin ia sudah dimangsa ular berbisa.
Mungkin juga terjatuh dari karang yang tajam. Terkena stalaktik atau
stalakmit di dalam gua. Dan kalau dikaitkan dengan cinta, justru aku
merasa memiliki cinta yang lebih besar dari cinta Tingang kepadamu.
Aku yang sebenarnya sungguh mencintai Nori.”

“Tetapi aku mencintai Kak Tingang.”

“Aku mencintaimu ....”

Nori sendiri merasa aneh, mengapa ia selalu bersitegang
mempertahankan sesuatu yang telah tiada. Selama bertahun-tahun
Nagang dengan ringan tangan dan penuh sayang membantu apa saja
yang dimintanya, bahkan lelaki itu dengan cepat mengerjakan segala
permintaan Pune, seperti ia mengurus keluarga dan anaknya sendiri.
Namun saat Nagang bersamanya, kadang di dalam mata batinnya, ia
melihat Tingang berdiri dalam terik matahari. Kadang suaminya itu
muncul dalam awan-awan yang terbakar, mengulurkan tali cinta yang
kukuh, yang ujungnya terikat ayunan dari emas. la duduk dalam ayunan
itu, dan saat terbuai, saat ia mengulurkan tangannya kepada suaminya,
saat itu yang terulur adalah tangan Nagang.

la sering menepis tangan itu.

“Aku tak mampu berkhianat,”ia berkata secara sungguh-sungguh.
Mengapa Nagang tidak mencari seorang perawan saja?”

“Mungkin sebelum Tingang mencintaimu, aku sudah mencintai terlebih
dahulu. Hanya aku kalah, hingga engkau menjadi istrinya. Akan tetapi
bagiku tak ada yang dapat disebut terlambat. Aku mencintaimu, dan
aku tetap menanti hatimu menerima dengan tulus ....”

“Dari dulu aku mengatakan tak bisa. Mengapa Nagang seperti
memaksa?”

“Aku mengatakan Dik Nori menerima dengan tulus? Jika tak ada cinta di
hatimu, kemungkinan ada sayang. Jika tak ada sayang, semoga ada
kasih. Jika pun tak ada kasih, mudah-mudahan ada belas kasihan.”
“Jika semuanya tak ada?”

“Dik Nori kan wanita. Hati wanita itu begitu lembut. Hati wanita itu
penuh penerimaan yang didasari belas kasihan. Dik Nori dapat belajar
bagaimana mencintai seseorang yang mungkin tidak dicintai, nanti
setelah aku menjadi suami.”

“Suami? Aku merasa masih mempunyai suami.”

Saat itu seorang lelaki sedang mempertahankan hidupnya di dalam
ruang yang gulita pada awalnya ia memang merasa jijik dan mual
karena harus melahap lele, ular air, walet, dan binatang apa saja
secara mentah, akan tetapi lama-kelamaan, memakan secara demikian,
seperti layaknya memakan hidangan yang tersedia di atas meja
hidangan. Terasa lezat dan nikmat.

Kakinya terus melangkah ke dalam kegelapan dan matanya sudah
terbiasa seperti mata kelelawar yang berseliweran di dalam gulita. lkan
mentah dan sarang walet menjadi paduan yang menguatkan tubuh dan
otot, dan membuat mata menjadi tajam dan awas di dalam kegelapan
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selama bertahun-tahun di dalam gua. Walaupun tanpa arah, ia terus
melangkah, seperti nalurinya dituntun suatu keajaiban untuk sampai ke
ujung dunia, dan menyembul pada poros matahari.

“Sebagai kawan Tingang, aku merasa ia sudah mati.”

“Kau yang merasakan. Tetapi dia sendiri?”

“Siapa yang tahan hidup di dalam gua sepanjang dua puluh tahun?”

nori seperti disentakkan waktu. Tak terasa ia telah kehilangan suami
selama dua puluh tahun. Sepanjang hari, seperti ia masih bercakap-
cakap dengan Tingang. Akan tetapi, kenyataannya ia hanya sempat
sebulan berkumpul dengan suaminya, dan dua puluh tahun kemudian ia
hidup sendiri, hanya bersama Pune, dari anak itu masih dalam
kandungannya, sampai pune menjadi gadis yang cantik dan mengundang
cinta para pemuda.

“Tetapi cintaku mengatakan dia hidup karena cinta.”

“Cintamu hiduplah bersama dia, akan tetapi tubuhmu dapat bersamaku,
Nor. Selama dua puluh tahun aku telah menyiapkan perkawinan kita,
akan tetapi selalu gagal.”

Nori baru merasa usianya dikejar waktu. Selama bertahun-tahun ia
tenggelam ke dalam rumah tangganya yang karam dalam gelombang
mara bencana. Akan tetapi selama bertahun-tahun ia merasa cintanya
semakin kukuh, kehilangan itu justru membuat ia mampu berdiri
sendiri, mengurus dirinya dan anaknya, tak tergantung lelaki yang
datang menyerahkan nafkah. la dapat mengolah huma, merotan,
menenun ulap doyo dan mengurus toko. Jika musim panen rotan,
tokonya menjadi panen, dan ia sendiri tidak pernah kesepian, walaupun
Pune sekolah ke kota. Pada upacara yang sering diadakan di lou seperti
kewangkey, nalin taun, dan erau, biasanya pendapatannya menjadi
berlipat ganda. Itulah sebabnya ia merasa hidupnya sepenuhnya dapat
diabdikannya kepada cinta yang tidak terwujud. Secara rohani ia
merasa puas, dan secara jasmani, ia pun tidak membutuhkan bantuan
siapa pun, tak juga dari ayahnya yang menjabat sebagai Petinggi.
“Selama dua puluh tahun Nagang menyiapkan perkawinan? Dengan aku?
Mengapa tidak dengan perawan atau janda yang lain?”

“Karena aku hanya memilih Nori.”

“Sampai kini memilih aku?”

“Sampai kau mengatakan ‘ya’ atas lamaranku.”

“Kalau aku tetap mengatakan tidak?”

“Aku yakin, kini, setelah dua puluh tahun kau menolak, saat itu, kau
akan menerima, Nori.”

“Usiamu belum tua, Nagang. Baru empat puluh ‘kan, sekarang?
Sedangkan aku sudah tua. Anakku sudah sembilan belas. Aku sudah ....”
“Tiga lima, ‘kan? Usia sebegitu adalah usia yang matang untuk seorang
wanita. Oleh sebab itu, pada usiamu ini, kita menikah.”

“Usiamu empat puluh, seharusnya engkau memilih wanita yang berusia
dua puluh lima tahun. Itu yang tepat sebagai pasanganmu.”

“Kalau yang tepat itu Nori?”
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Tiba-tiba saja wanita itu merasa bimbang. Apakah memang tidak lebih
baik jika ia menerima segala kesungguhan yang disampaikan Nagang
kepadanya? Lelaki itu dapat dibuktikan segala apa yang dikatakannya, ia
begitu telaten, begitu sabar, dan begitu setia. Lelaki mana lagi yang
mampu berbuat seperti itu? Lelaki manakah yang tahan mengulur cinta
selama dua puluh tahun? Jika saja ia hendak memilih wanita lain, tentu
Nagang dapat dengan mudah menggaet siapa yang dikehendakinya.
Bukankah ia lelaki yang ulet, yang pantang menyerah dalam segala hal,
termasuk persoalan kemauan cintanya. la pula mungkin sebabnya,
mengapa ia berhasil dalam segala usaha yang dikerjakan tangannya
sendiri.

“Jika aku menerima lamaranmu, kau inginkan apa?”

“Kita lakukan upacara yang penuh adat dan tradisi kita. Kita adakan
upacara pelepasan roh terlebih dahulu, agar supaya roh Tingang tidak
mengganggu kebahagiaan kita. Agar supaya tampak upacaranya jauh
melebihi saat engkau disunting oleh Tingang.”

“Upacara itu sendiri tidak menjamin kebahagiaan.”

“Kita ini lebih dari dewasa, Nor. Kita membutuhkan dasar ukuran
sebagai keluarga yang memulai hidup baru sebagai suami istri.
Kebahagiaan itu sendiri ditentukan oleh penerimaan kita sebagai dua
orang yang bersatu dalam ikatan ....”

“Rumah tangga.”

“Ya, rumah tangga, cinta kasih, dan saling pengertian.”

“Dalam kedekatan kita saling memahami.”

“Memahami?”

“Dari memahami kita saling mengerti. Dari saling mengerti kita saling
menghargai. Dari saling menghargai kita saling menyayangi. Dari
menyayangi kita saling mengasihi. Dari mengasihi kita saling mencintai

“Begitu bertingkat-tingkat? Mungkin sampai tua ubanan kita tak mampu
mencapai tingkatan yang teratas?”

“Sebetulnya tidak ada tingkatan dan jarak waktu untuk saling memberi
dan menerima.”

“Jadi ..?”

“Kalau Dik Nori sudah menerima, tinggal kita siapkan waktu
upacaranya.”

“Waktu upacara?”

*kk

Nori tergeragap dengan teriakan anaknya. la segera mengusap percikan
darah kerbau yang mengoles pada wajahnya. Kibasan air dari aper tadi
masih terasa sejuk di kulit kepalanya, hanya tinggal satu olesan darah
kerbau di keningnya dan kening Nagang, upacara pernikahan itu sah,
akan tetapi darah itu telah tumpah karena Pune terjatuh, kaki putrinya
itu terjebelos pada tanah yang berlubang sehingga darah kerbau dalam
melawen itu tumpah semuanya.
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Orang-orang yang terkesiap tadi tiba-tiba seperti dilepaskan dari
kekuatan sihir saat Petinggi Jepi memegang Pune, cucunya, dan
berusaha mengangkat anak gadis yang terjatuh itu. Akan tetapi teriakan
Pune makin menjadi-jadi, karena ia merasa ada seseorang yang
memegang dan menarik ke bawah kedua kakinya yang tersuruk ke
dalam lubang.

“Tolong! Tooolloooong! Toooollloooongng!” suara Pune makin mengecil
karena hampir kehabisan suara. “Ada yang memegang kaki saya!”
Petinggi Jepi ditolong oleh pengantin lelaki mengangkat Pune dan Nori
melompat ke arah kejadian. Para pengunjung dan keluarga Nori ikut
memegang gadis malang itu, berusaha mengangkatnya ke luar dari
lubang yang tiba-tiba saja ada di tempat itu. Semua mereka merasakan
ada sesuatu yang berat menggayut di kaki Pune.

“Kakinya tersangkut!” seseorang berkata.

“Ada yang memegang!” Pune yang bersuara.

“Tersangkut akar, ‘kali!” yang lain menimpali.

“Siapa yang memegang dari dalam tanah!” Nagang bersuara
terperangah. “Mari tolong angkat!” napasnya terengah-engah.

“Kita angkat, Pune ...!”

“Ya, kita angkat bersama-sama ...!”

“Satu ... dua ... tiga ...!”

Secara serentak mereka mengangkat, dan semua yang hadir tiba-tiba
merasa hampir pingsan, karena secara tak terduga ada sesuatu yang
menyembul dari dalam tanah.

“Hantuuuu!” banyak mulut yang bersuara serempak. “Hantu memegang
kaki Pune!”

“Bukan hantu! Manusia!” suara yang lain terdengar bergema. “Pegang!
Jangan lepaskan. Mungkin ia raja tanah!”

“Ya, manusia tanah!”

“Setan tanah!”

“Demit tanah!”

“Tamenrikung ....”

“Tonoy ...!”

Suasana benar-benar kalang kabut. Akan tetapi pada saat itu ada enam
mata yang terbelalak. Mereka sama-sama mengenal siapa yang keluar
dalam tanah itu. Walaupun seluruh tubuh manusia tanah itu putih pucat
karena tak terkena sinar matahari, rambut panjang melewati tumit, dan
mata yang sipit, enam mata itu tetap mengenal lelaki itu dengan baik.
“Tingang! Kak Tingang!” Nori kemudian menghambur memeluk tubuh
yang bugil itu. “Kakak hidup kembali? Kakak keluar dari dalam tanah?”
“Tingang! Memang Tingang, saudara-saudara!” suara Petinggi Jepi
ditujukan kepada khalayak ramai.

Lelaki tanah itu terjatuh bersama Nori yang ikut limbung. Pada saat itu
mata Nagang dengan jelas melihat tali plastik masih meliliti pinggang
Tingang. Pada badannya yang polos itu hanya ada selingkaran tali
plastik.
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Nagang menjadi tegang. la ingat dengan jelas, tali itu dipakai Tingang
untuk turun ke dalam gua, dan setelah Tingang sampai ke bawah tali itu
dikerat Nagang, membuat temannya itu tak bisa naik kembali. la
lakukan itu karena ingin menyunting Nori.

Dua puluh tahun Tingang mengembara dalam kegelapan gua dan kini ia
menyembul dari kedalaman bumi. Dua puluh tahun ia berjalan untuk
jarak tiga ratus kilometer ....

Fantastis!

Jakarta, 5 September 1986

Catatan
aper

balian
belontang

berahan
degug
erau

gantar

kewangkey

lou = lamin = lu’uq
mandau tampilan
melawen

nalin taun

negeri lumut
palitan
pelulung
Petinggi
Tamenrikung
teri; lele

Tonoy
ulap doyo

alat (dedaunan khusus) yang digunakan sebagai
media pemberkatan

dukun dan upacara yang dilakukan dukun

tempat mengikat kerbau (kurban) yang akan
disembelih (ditombak)

mencari hasil hutan (sebelum atau sesudah menikah)
pantun dalam bentuk terzina (tiga seuntai)

upacara riang gembira yang biasanya diadakan
setahun sekali

tarian khas Kalimantan menggunakan bambu dan
tongkat kayu

upacara penguburan tulang-tulang leluhur (keluarga)
rumah panjang orang Dayak

senjata khas Kalimantan: sejenis pedang (=parang)
piring antik sebelum Dinasti Ming atau Tang
memelihara tahun (upacara memberi sesajen kepada
Dewata agar diberi berkah)

surga

olesan

upacara pernikahan

kepala kampung (setingkat lurah di Jawa)

dewa yang menciptakan tanah (pulau/benua)

lagu khusus yang dinyanyikan kaum wanita saat
upacara riang gembira

dewa penjaga tanah

pakaian bawah untuk wanita yang ditenun dari serat
daun pelepah) doyo (pakaian khas Kalimantan)
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Setelah selesai membaca cerpen di atas, apa yang terpikir oleh Anda
sehubungan dengan aliran realisme? Adakah perbedaannya dengan aliran
romantisme? Bila ada, dimanakah letak perbedaannya? Jika Anda dapat
menjawab pertanyaan tersebut, artinya Anda telah mengerti dan memahami
kedua aliran tersebut.

C. ALIRAN NATURALISME

Pada prinsipnya, batas antara realisme dan naturalisme agak kabur. Sama
halnya dengan aliran realisme, naturalisme juga muncul sebagai reaksi
terhadap romantisme. Pengarang naturalisme juga melukiskan dengan cermat
dan teliti apa yang dapat dilihat dan dirasa oleh pancaindra. Hal yang
membedakannya, dalam aliran naturalisme, umumnya, para pengarang
terutama memusatkan perhatian pada alam, pada manifestasi kebendaan dari
kehidupan manusia. Pengungkapan dan penggambaran manusia sebagai
makhluk dalam alam dengan hasrat dan kekurangan yang dimiliki.

Jassin (1982) menyatakan bahwa naturalisme berkembang berdasarkan
filsafat materialisme. Naturalisme beranggapan bahwa apa yang bisa diraba
dengan pancaindra itulah kebenaran. Materialisme hanya mengakui dunia
benda yang dikuasai oleh hukum alam. Pengarang naturalisme memusatkan
perhatian pada kebendaan.

Aliran naturalisme dirumuskan dan dikembangkan oleh Emile Zola
(1840-1902). la mengatakan bahwa pengarang adalah seorang pengamat dan
seorang eksperimentalis. Dalam segala aspek, pengarang harus mengamati
dan mencatat semua gejala kehidupan. Oleh karena itu, seorang pengarang
dapat melukiskan kehidupan dari segala segi, baik positif maupun negatif;
apakah kehidupan itu indah atau penuh kegetiran dan kemesuman (Rampan,
2000:24).

Naturalisme amat mementingkan alam semesta. Hal itu sejalan dengan
pengertian awalnya bahwa natural berarti alam, kodrat, tabiat. Tokoh-tokoh
naturalisme mengungkapkan aspek-aspek alam semesta yang bersifat
fatalistis dan mekanis. la juga mementingkan gerak dan aktivitas manusia
yang mewujudkan kebendaan serta kehidupan moral yang rendah.
Kenyataan-kenyataan yang diungkapkan dalam naturalisme disampaikan
dengan teliti karena telah melalui eksperimentasi seperti dalam ilmu
pengetahuan.
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Uraian di atas menandai perbedaan antara realisme dan naturalisme.
Dalam realisme pengarang berada di luar dan tidak ikut campur dalam
keseluruhan rangkaian cerita. Tugas utama pengarang hanyalah
mengungkapkan sesuatu seobjektif mungkin tanpa pretensi dan tanpa
prasangka. Sementara itu, dalam naturalisme pengarang ikut terlibat dan
“mengendalikan” objek yang akan diungkapkan. Pengarang mempunyai
kekuasaan atas pandangan dan visi terhadap alam semesta yang dilukiskan.

Hal tersebut sesuai dengan prinsip yang dikemukakan Emile Zola, tokoh
aliran naturalisme. la mengatakan “la natura vue a travers d’un
temperament” (Rampan, 2000:25). Alam dilihat melalui kehangatan rasa
karena akhirnya dirasakan bahwa dunia luar tidak bisa dilukiskan begitu saja.
Pusat pribadi para pengarang atau seniman pasti ikut berbicara.

Sebagai contoh, dikutip di bawah ini pemaparan naturalisme dalam
cerita pendek “Tatoo Burung Elang” karya S. Sinansari Ecip. Bacalah dengan
cermat cerpen di bawah ini, kemudian cobalah untuk mengidentifikasi warna
naturalisme yang ada dalam cerpen tersebut.

Tatoo Burung Elang

Karya S. Sinansari Ecip

Kulitnya kuning. Rambutnya disisir lurus ke belakang. Matanya tajam
ibarat mata burung elang. Tinginya lumayan, diatas 160 cm, tetapi
lantaran dia kurang berolahraga maka tubuhnya tampak sedikit
kerempeng.

“Sungguh mati saya bukan gali!” ujarnya bersumpah di depan polisi
yang memeriksanya. Bantahan ini tidak ada gunanya. Malapetaka
berikutnya menghadang di depannya: kamar tahanan. Malapetaka
pertama adalah hajaran masyarakat yang dirasakan ngilu-ngilu di
sekujur tubuhnya. Dia sudah bereriak-teriak setengah mati di dalam bus
kota tetapi orang banyak tidak memperhatikannya. Malah suaranya
kalah oleh suara sekelompok penumpang yang menunjuknya sebagai
penjambret.

Dia duga keras, mereka adalah kelompok penjambret.

“Saya bukan jambret! Saya bukan jambret!” Bantahan ini tidak ada
gunanya. Seperti halnya di dalam pemilu, apa artinya satu suara? Dan
orang banyak yang menunjuk-nunjuk itu pun menanglah. Dia diserahkan
kepada polisi setelah dihajar ramai-ramai.

Kulitnya yang kuning itu menjadikan dia pemuda yang cantik di kamar
tahanan. Dan dia disebut Sang Tokoh. Tanpa bisa menolak Sang Tokoh
dijadikan “piala bergilir” (adakah perlu penolakan dalam hidup ini).
Siapa yang berminat, menidurinya. Dia sendiri tidak mendapatkan
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manfaat apa-apa, jijik malah. Setiap pengorbanan ternyata untuk
kepentingan pihak yang lain.

Seorang tahanan vyang lain, lebih lima puluh tahun umurnya,
menyenanginya. Orang ini sama sekali tidak pernah menyentuh Sang
Tokoh untuk keperluan biologis.

“Saya bekas pejuang,” katanya memperkenalkan diri. Dia berhenti
sambil menunggu reaksi lawan bicaranya. Tentu saja Sang Tokoh
bertanya di dalam hati, “Bekas pejuang kok di dalam kamar tahanan
kriminal?” Pertanyaan yang tidak keluar ini dapat ditangkap oleh Pak
Tua.

“Saya tergelincir,” katanya sambil merunduk. Dengan ucapannya ini Pak
Tua seperti minta dimaklumi bahwa seorang bekas pejuang pun bisa
berbuat jahat. “Saya terseret teman dan menggunakan uang kantor
untuk kepentingan pribadi.”

“Kalau begitu Bapak korupsi,” potong Sang Tokoh.

“Ssssttt!” Pak Tua menempelkan jari telunjuknya di bibirnya.

“Korupsi,” kata Sang Tokoh lirih.

“Ya, saya malu.”

“Pada tingkat sekarang ini, Pak, korupsi tidak perlu membikin malu.
Mumpung ada kesempatan, kapan lagi? Apalagi Bapak bekas pejuang.”
Pak Tua tertegun. Benar, sekarang inilah kesempatan. Korupsi tidak
merugikan orang lain. Yang rugi kan negara. Negara milik kita semua.
Jadi, uang yang saya ambil pun milik saya juga. Korupsi, jangankan
menimbulkan rasa takut, rasa malu pun tidak. Pembunuhan,
pemerkosaan menimbulkan orang lain takut, tetapi korupsi? Ya, benar,
korupsi tidak perlu ditakuti, korupsi tidak perlu menimbulkan rasa
takut. Dalam merenung di sudut kamar tahanan ini, Pak Tua tiba-tiba
tubuhnya terguncang. Ada sesuatu yang menggelora di dalam dadanya.
Dia tidak tahu apa namanya tetapi dapat merasakannya dengan bangga.
Apa yang dibanggakan itu?

“Adik pendatang baru di sini. Umur berapa?”

“Tiga puluh lima.”

“Tahun enam enam dimana?”

“Di Jakarta.”

“Di Lubang Buaya?”

“Kegiatan di Lubang Buaya itu tahun enam lima, saya tidak ada di
sana.”

“Di mana?” desak Pak Tua.

“Bapak menginterogasi?”

“Maaf, saya sekadar ingin tahu.”

“Saya di Salemba.”

“lkut bergerak di awal Orde Baru?”

“Sebelum Orde Baru lahir saya sudah bergerak tetapi berperan kecil.”
Pak Tua lalu menjabat tangan Sang Tokoh, mengguncang-ngguncangnya.
“Tanpa pergerakan anak-anak muda itu, tidak ada pemerintahan
sekarang ini,” kata Pak Tua.
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“Bapak melebih-lebihkannya. Tanpa perjuangan angkatan Bapak, tidak
ada negara kita ini.”

“Ah, Adik juga pandai melebih-lebihkannya. Yang jelas tidak mungkin
satu orang atau satu lembaga tidak saling bergantung sesamanya.”
“Kalau begitu landasan berpijak kita sama.”

Maka Sang Tokoh menjadi sahabat Pak Tua. Karena Pak Tua disegani
oleh seisi kamar tahanan yang lain, Sang Tokoh sejak itu tidak lagi
mendapat gangguan teman yang lapar seks. Sang Tokoh menjadi tidak
heran kini bahwa seorang bekas jenderal dapat juga masuk ke kamar
tahanan.

“Saya punya keahlian.”

“Saya tahu,” potong Sang Tokoh.

“Semua orang yang pernah menghuni kamar ini saya beri tanda mata
hasil keahlian saya itu.”

“Saya juga ingin.”

Dalam setengah hari pekerjaan tersebut dilakukannya. Nyeri terasa
lebih tajam dibandingkan ketika Sang Tokoh membuat tulisan di
dadanya dulu. Waktu itu Sang tokoh masih menjadi mahasiswa.
Lantaran dia sangat gandrung akan olahraga bela diri silat maka
diukirnya kata SILAT di dadanya. Kepada Pak Tua, Sang Tokoh sengaja
minta dibuatkan gambar burung elang yang memekarkan kedua
sayapnya. Elang adalah lambang diriku, bukankah kata teman-teman
mataku seperti mata burung elang?

“Bagus gambar rajah ini nanti,” kata Pak Tua sambil mengelap luka di
punggung Sang Tokoh. Dia merasakan bahwa gambar cukup lebar. Darah
bercampur tinta melumuri punggungnya. Kata SILAT di dadanya pun
diperbaiki oleh Pak Tua.

“Seorang jago silat tidak perlu mempertontonkan dirinya.”

Sang Tokoh diam saja. Dia menyerah, apa saja yang dikerjakan Pak Tua
tidak ditolaknya. Dia memuji kehalusan hasil kerja Pak Tua.

Setelah empat hari menahan sakit, selama itu tidak bisa tidur nyenyak
dalam keadaan miring, permukaan borok itu sudah mulai mengelupas.
Kulit muda terasa segar. Selama itu pula baju tidak pernah
dikenakannya. Untung tidak terjadi infeksi. Udara panas di luar dan
kepengapan di dalam kamar membuat cepat sembuh luka-luka bekas
rajahan jarum Pak Tua. Lukisan tatoo kemudian tidak menjadi
perhatiannya, seperti teman-teman sekamarnya yang tidak
memperhatikan lukisan di tubuhnya maupun tatoo di tubuh orang
lainnya.

Sang Tokoh kemudian keluar dari kamar tahanan. Dia keluar bukan
lantaran dibebaskan pengadilan karena dia memang tidak bersalah,
tetapi lantaran hukumannya dibuat pas dengan masa tahanannya. Hidup
seorang diri di Jakarta ada enak dan ada tidak enaknya. Sejak masuk
tahanan, kamar sewanya dilepaskannya. Tanpa uang di kantong, apa
yang bisa dilakukannya.
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Sang Tokoh masuk ke warung tegal yang sedang sepi. Dengan terus
terang dia mengaku tidak punya uang dan perlu makan sekadarnya. Dan
sungguh luar biasa, lelaki pemilik warung itu menatapnya sekejap
kemudian meraih piring yang masih basah sehabis dicuci dan mengisinya
nasi. Tempe goreng dan tahu disuguhkan.

“Jangan segan-segan. Saya melihat kejujuran di dalam matamu.”

Mata Sang Tokoh hampir mengeluarkan air mata. Dia terharu. Luar biasa
pengaruh kata-kata orang tegal tersebut. Sambil menyuap dan
mengunyah, Sang Tokoh teringat hal yang sama sewaktu masih menjadi
mahasiswa dulu. Dia sering kelaparan. Dan langganannya adalah warung
soto madura dan warung tegal. Dengan kepandaian berbahasa Madura
dan Bahasa Tegal, segala sesuatunya berjalan lancar untuk minta
makan.

Dari siang sampai petang sudah beberapa kali temannya yang
didatanginya dengan berjalan kaki. Sayang mereka tidak ada di rumah.
Mau bekerja kembali? Menjadi karyawan kecil di perusahaan yang Senin-
Kamis hidupnya lebih banyak makan hati. Atau numpang tidur di kamar
sewanya? Mereka sudah tahu Sang Tokoh masuk kamar tahanan. Rasa
malu sangat kuat mencengkeramnya. Sang Tokoh duduk di emperan
toko Blok M, Kebayoran Baru. Setiap perempuan yang lewat tampaknya
semua cantik. Ditatapnya gedung-gedung bertingkat. Ah, Sarinah Jaya.
Sang Tokoh teringat, salah seorang pimpinan perusahaan yang jaya ini
adalah teman sekuliahnya dulu. Sekali lagi rasa malu
mencengkeramnya. Apa sih salahku? Saya kan tidak salah. Saya dibuat
salah oleh penumpang bis yang menunjuk-nunjuk. Biasa, maling teriak
maling. Dan kemudian saya dibuat bersalah lagi oleh para hakim. Semua
orang sudah tahu saya salah. Yang melihat saya hanya penjual nasi
warung tegal.

Dengan rasa penat yang luar biasa, Sang Tokoh bangkit dari duduknya.
Dia menuju gedung bertingkat tempat temannya bekerja tersebut.
Pintu sudah hampir ditutup. Dia menahan pintu itu. Dua orang laki-laki
sekonyong-konyong menyeretnya dari luar. Bajunya yang tipis robek.
Dia dilemparkan ke dalam jip. Dan jip Jepang segera dilarikan kencang
ke pinggir kota. Sang Tokoh tidak tahu, tidak kenal siapa mereka.

Mobil meminggir setelah sopirnya diberi kode oleh laki-laki yang duduk
di sampingnya. Dua laki-laki yang duduk di belakang segera meringkus
kedua tangan Sang Tokoh. Wajahnya disoroti lampu senter. Sorot lampu
kemudian turun ke bagian dada. Penyenternya terkejut. Keempat orang
itu bergantian membaca tulisan di dada Sang Tokoh. Mereka terheran-
heran.

Salah seorang lelaki itu kemudian merobek bagian belakang baju Sang
Tokoh. Mereka lebih terheran-heran lagi. Sorot lampu senter seperti
tidak yakin menerangi gambar di punggung Sang Tokoh.

“Astaga, apa yang terjadi?” keluh salah seorang.

“Kali ini kita bertemu orang yang tahan peluru.”
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Dalam sekejap, Sang Tokoh dapat menguasai situasi dan mengerti apa
yang tengah terjadi. Dia mengucap syukur atas hasil kerja Pak Tua di
dalam kamar tahanan. Tetapi apakah yang kini diherani oleh mereka,
tanya Sang Tokoh kepada diri sendiri. Apa artinya buat mereka gambar
burung elang itu?
“Sejak kapan kamu punya tatoo ini?” tanya salah seorang sambil
menepuk punggungnya.
“Sudah lama.”
“Di mana dikerjakan?”
“Siapa yang menggambar?”
“Seorang jenderal.”
Mereka saling berpandangan. Sang Tokoh mengerti bahwa dia sedang
berada di atas angin. Kesempatan yang pendek ini harus dimanfaatkan.
“Boleh saya turun?” tanyanya.
“Turunlah!” jawab orang yang di depan. Sang Tokoh turun. Dia berjalan
dengan tenang memunggungi jip. Angin malam itu membuatnya
kedinginan. Robekan bajunya berkibar-kibar lesu.
Salah seorang yang duduk di jok belakang mengambil sesuatu dari
bawah ketiaknya. Dengan cepat dipasang alat kedap suara. Temannya
yang di depan melarang dan nyeletuk, “Dia berada di luar jarak tembak
kita.”
Pak Tua itu masih meringkuk di kamar penjara. Dia dijatuhi hukuman
berat. Satu hal yang tidak bisa diketahuinya dengan sadar bahwa dia
telah memberi sebuah nyawa sambungan kepada Sang Tokoh. Di dada
pemuda yang berkulit kuning itu tetap akan dapat dibaca tulisan
berwarna biru pekat “Pancasila”.di punggung Sang Tokoh, Pak Tua tidak
menggambar burung elang yang mengepakkan sayapnya tetapi
digambarnya sejenis burung elang yang kepalanya menoleh ke kanan
dengan jumlah bulu sayapnya tujuh belas lembar dan bulu ekornya
delapan lembar.

Makasar, Agustus 1983

Catatan: gali = pencoleng; penodong; perampok
D. ALIRAN SIMBOLISME

Dalam kehidupan masyarakat banyak ditemui simbol-simbol sebagai
salah satu tanda bahwa manusia itu berpikir. Sebuah simbol adalah sebuah
benda, sesuatu yang konkret. Warna, kejadian alam, cahaya, hewan, tumbuh-
tumbuhan, dan benda-benda tertentu lainnya dapat digunakan melambangkan
kehidupan atau perasaan manusia. Benda-benda itu dapat melambangkan
kematian, kemelaratan, kesedihan, cinta, kebahagiaan, kejaharan, rasa
dendam, dan sebagainya.
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Sebagai sebuah aliran kesenian, simbolisme muncul sebagai reaksi
terhadap realisme dan naturalisme. Dalam realisme dan naturalisme seorang
pengarang atau sastrawan melukiskan kehidupan dengan kejujuran yang
sempurna dan objektif. Sebaliknya, dalam aliran simbolisme mementingkan
hadirnya simbol atau lambang sebagai media pengungkapan sesuatu. Yang
ingin ditampilkan secara simbolis adalah pengalaman batin. Dunia yang
secara inderawi dapat dicerap menunjukkan suatu dunai rohani yang
tersembunyi di belakang dunia inderawi. Seorang seniman bertindak sebagai
“medium” dengan menggunakan simbol atau lambang tertentu melihat alam
gaib dan ide-ide (Hartoko dan Rahmanto, 1986:133).

Simbolisme adalah aliran yang menekankan pada simbol atau lambang
dalam karya sastra. Simbol-simbol atau lambang-lambang digunakan
pengarang untuk mengungkapkan pemikiran, emosi, kesan yang samar-
samar, penuh misteri dan yang sulit dinyatakan (Rampan, 2000:76). Oleh
karena itu, puisi-puisi tokoh-tokoh simbolisme terasa samar-samar dan sukar
dipahami. Akan tetapi, justru hal-hal semacam itulah yang dikehendaki
dalam aliran simbolisme. Mereka menyatakan bahwa puisi harus merupakan
teka-teki bagi orang awam, tetapi harus dapat menjadi musik yang merdu
bagi mereka yang memahaminya. Tokoh-tokoh aliran simbolis antara lain
Charles Baudelaire, Stephane Mallarne, Paul Verlaine, dan Arthur Rimbaud.

Selain dalam karya-karya modern, seperti pada Novel Tinjauan Dunia
Sana karangan Maria Amin atau Dengarlah Keluhan Pohon Mangga. Karya
yang bersifat simbolik juga banyak ditemukan dalam cerita-cerita lama.
Cerita Kancil, Hikayat Pelanduk Jenaka, Hikayat Bayan Budiman,
merupakan contoh karya yang menampilkan bentuk-bentuk simbolisme.

E. ALIRAN ABSURDISME

Sebagai aliran dalam kesenian, khususnya sastra, absurdisme baru
berkembang pada awal abad ke-20. Kemunculan aliran ini ditandai oleh
karya-karya fiksi yang ditulis oleh Franz Kafka (1883-1924), Samuel Beckett
(1906-1989), dam Albert Camus (1913-1960). Selanjutnya, dalam khasanah
sastra Indonesia, perkembangan aliran absurdisme ditandai kehadiran karya
yang dihasilkan pengarang seperti Iwan Simatupang, Budi Darma, Putu
Wijaya, Danarto, dan pengarang generasi berikutnya yang membawa napas
yang relatif sama.
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Aliran absurdisme muncul sebagai suatu bentuk respon untuk
menggambarkan kehidupan manusia modern yang seringkali sukar dipahami.
Kehidupan manusia modern dengan segala problematikanya yang serba
membingungkan, sulit dipahami, dan simpang siur.

Kenyataan membuktikan bahwa kehidupan modern yang ditandai
dengan kemajuan teknologi telah banyak memberikan manfaat bagi
kehidupan manusia. Manusia semakin lama semakin terikat dengan
teknologi. Teknologi tidak lagi berhadapan dengan manusia tetapi sudah
terintegrasi dengan manusia. Dalam kondisi demikian itulah manusia akan
menjadi terkukung oleh kemajuan itu sendiri.

Kemajuan teknologi pada awalnya membuat efisiensi dalam kehidupan
manusia. Perkembangan selanjutnya teknologi justru menenggelamkan
manusia dalam suatu rutinitas dan otomatisasi kerja yang diciptakan.
Keadaan itulah yang menjadi salah satu penyebab manusia terpisah dari
sesama atau dunia luar dan akhirnya mengalami keterasingan (alienasi).
Manusia tidak lagi hidup secara bebas dengan lingkungannya tetapi secara
berangsur-angsur telah dikelilingi oleh teknik, organisasi, dan sistem yang
diciptakan sendiri. Manusia mulai terkuasai oleh kekuatan-kekuatan tersebut
sehingga menjadi tergantung dan lemah. Dalam keadaan ini manusia tidak
lagi menjadi subjek yang mandiri tetapi telah mengalami detotalisasi dan
dehumanisasi (Erich Form, dalam Poespowardojo, 1988:83).

Kondisi yang digambarkan tersebut merupakan gejala sosial yang umum
terjadi pada masyarakat modern. Budi Darma (1995:134) menyebut
keterasingan (alienasi) pada awalnya merupakan gejala sosial dalam
masyarakat modern. Keterasingan itu sendiri merupakan salah satu tema yang
ada dalam telaah filsafat eksistensialisme.

Realitas masyarakat sebagaimana digambarkan di atas itulah yang
menjadi bahasan utama karya beraliran absurd. Karya sastra absurd disajikan
dalam bentuk yang amat kreatif, inkonvensional, dan menyaran pada dunia
yang ambivalen. Pada dasarnya yang ditampilkan dalam karya fiksi adalah
realitas dan hakikat manusia. Akan tetapi realitas dan hakikat kehidupan itu
bersifat irrasional dan tidak masuk akal (Rampan, 2000: 106).

Sumardjo (dalam Rampan, 2000:107) menyatakan bahwa dalam karya
absurd semua tampak tidak masuk akal. Sastra jenis ini lebih menekankan
pada ketidakjelasan kenyataan. Kalau dalam kenyataan biasa orang dipenggal
kepalanya mesti mati, dalam absurdisme orang itu tidak mati. Orang masih
dapat berbicara tanpa kepala. Semua gambaran tadi tak masuk akal dan tak
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ada dalam kenyataan sehari-hari. Tetapi gambaran-gambaran itu hanyalah
teknik, sedangkan hakikat dari isinya adalah penggambaran kehidupan
modern yang serba membingungkan.

Gambaran sesuatu yang tak masuk akal dan penuh kekacauan tersebut
juga ditampilkan dalam bentuk dan struktur karya fiksi. Unsur bentuk dan
struktur karya sastra konvensional diruntuhkan dan dikacaukan. Muncullah
novel tak beralur, bertokoh manusia super yang seringkali tidak logis.
Ucapan, tindakan, dan perilaku para tokoh tidak saling terkait dan sering kali
berupa ucapan-ucapan yang bertumpuk-tumpuk. Tokoh-tokoh dalam cerpen
Danarto dapat menjelaskan fenomena dunia absurd di atas. Seorang tokoh
wanita yang hamil tua dan setia harus selalu makan bunga-bunga di taman
sebagaimana dalam cerpen “Kecubung Pengasihan” menjelaskan sesuatu
yang tak mungkin menjadi mungkin dalam cerita absurd. Begitu juga dengan
tokoh-tokoh dalam novel karya Putu Wijaya, Budi Darma, dan Kunto
Wijoyo.

Danujaya (dalam Rampan, 2000:107) menyebutkan beberapa ciri karya
absurd. Pertama, selalu ingin menyeleweng dari norma yang umum diterima,
bahkan melanggar hukum alam dan penalaran. Kedua, mempertanyakan dan
juga melecehkan penalaran manusia serta perangkat perwujudannya, yakni
bahasa. Ketiga, sosok tokohnya mewakili gambaran manusia terasing, baik
dari sesama, Tuhan, dunia, maupun diri sendiri. Keempat, menonjolkan
gurauan terhadap nasib yang membuat manusia sebagai permainan
kemungkinan yang tak tertebak.

Untuk mendapat gambaran tentang absurdism, bacalah cerita pendek
“Kriiiingngng!” karya Seno Gumira Adjidarma. Selanjutnya, cobalah untuk
mengidentifikasi warna absurdisme yang ada dalam cerpen tersebut.
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Kriiiingngng!
Seno Gumira Adjidarma

yang mengangkatnya. Orang yang mestinya duduk di sana mungkin tidak
masuk. Tak ada seorang pun yang mau mengangkatnya. Setiap orang
mempunyai pesawat telepon di mejanya. Setiap orang tenggelam dalam
kesibukannya sendiri.

Sudah lebih dari lima belas menit telepon itu berbunyi. Belum ada
seorang pun yang mengangkatnya. Seorang yang agak jauh dari telepon
itu mengangkat wajahnya dari timbunan kertas, melirik dari balik
kacamatanya yang melorot ke bawah.

“Heh, buat siapa tuh? Angkat dong!”

Di kiri kanan meja yang teleponnya masih berdering itu juga ada orang.
Mereka saling berpandangan. Tapi tak ada seorang pun yang beranjak.
Yang satu sedang memijit-mijit kalkulator. Yang satu lagi sedang
mentranskrip rekaman percakapan. Di meja depannya juga ada orang
lain lagi, sedang menelepon dengan serius.

Sudah setengah jam telepon itu berbunyi. la bagaikan makhluk
bernyawa yang menjerit-jerit. Orang-orang di kiri, kanan, belakang,
maupun depannya Cuma kadang-kadang saja melirik, namun segera
ditelan pekerjaan masing-masing. Orang-orang yang kebetulan lewat
juga cuma menoleh, sekadar ingin tahu apa yang didengar oleh telinga.
Seseorang yang agak jauh tadi membuka kacamatanya.

“Eh, Mas, angkat dong! Siapa tahu penting!”

“Enak saja kamu main perintah! Angkat sendiri kalau mau!”

“Aku baru tanggung, tinggal sedikit lagi, ini mesti cepat!”

“Aku juga mesti cepat, ini penting, sudah ditunggu dari kemarin.”
“Kalau begitu kamu saja yang lagi nganggur. Tolong dong, mbak,
diterima dulu. Sudah dari tadi, siapa tahu ada apa-apa”
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“Nganggur? Saya sedang berpikir, sedang menyusun strategi, sebentar
lagi ada meeting.”
“Kamu, Dik, please......
Tapi yang ditanya cuma mengangkat bahu dengan kedua tangan penuh
kertas, sedangkan mulutnya menjepit spidol.

“Semuanya sibuk? Ya, sudahlah, aku juga baru sibuk,” gumamnya
sendiri. Dering telepon juga terdengar di sudut-sudut lain, namun selalu
ada yang mengangkat, karena ada orangnya.

Sudah lima jam telepon itu berbunyi terus-menerus. Seperti makhluk
bernyawa yang minta diperhatikan, ia bahkan sudah meloncat-loncat di
atas meja itu. Orang-orang tetap tidak peduli. Pernah sekali waktu
telepon itu jatuh ke bawah, sehingga gagangnya lepas. Pesuruh yang
lewat memang segera mengembalikannya ke atas meja. Ketika
gagangnya terpasang telepon itu langsung berbunyi. Namun pesuruh itu
pun tidak mengangkatnya, ia minta tanda tangan pada seseorang, lantas
segera bergegas keluar ruangan.

“Gila! Diangkat dong! Kelihatannya gawat tuh!”

“Angkat sendiri! Aku juga baru gawat!”

“Aku heran, kenapa sih kalian yang dekat-dekat situ tidak mau
mengangkat? Itu kan cuma sebentar.”

“Cuma sebentar? Kamu tahu pasti akan sebentar?”

“Lho, bilang saja orangnya tidak ada? Kalau dia tanya di mana
rumahnya? Kalau dia tanya kemarin pergi dengan siapa? Kalau dia tanya
macam-macam lagi dan titip pesan? Kalau pesannya panjang,
menulisnya sulit, atau susah diingat-ingat, bagaimana? Aku sibuk. Aku
ada urusan penting!”

“Jangan begitu. Paling-paling cuma sebentar.”

“Kenapa tidak kamu saja sih, daripada nyuruh-nyuruh orang?”

Kantor itu jadi ribut. Setiap orang mengemukakan alasannya. Tak ada
seorang pun yang mengangkat telepon itu.

“Kamu kenal siapa orangnya yang duduk disitu?”

“Tidak.”

“Lho, dia kan sudah lama?”

“Tidak,. Aku tidak tahu siapa dia, meskipun dia sudah lama. Aku juga
tidak tahu siapa kamu. Kamu juga tidak tahu siapa aku. Pekerjaanku
selalu beres tanpa harus mengenal siapa dia atau kamu. Buat apa aku
tahu siapa dia?”

“Dia kan di sebelah kamu.”

“Dia juga di depan kamu. So what?”

Sampai kantor kosong, tutup, dan semua lampu dimatikan, telepon itu
masih berdering. Tak ada seorang pun dari seratus orang di ruangan itu
mengangkatnya. Dalam kegelapan ruang yang sunyi telepon itu bagai
memanggil-manggil dari dunia yang jauh. Tapi siapa yang akan
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mengangkatnya? Di dalam ruangan kini hanya tikus-tikus berlarian kian
kemari. Mereka naik kursi, naik meja, keluar masuk laci-laci yang lupa
dikunci. Mereka menyelusup di antara kertas, membaca surat-surat
penting, mencium foto-foto, dan melahap makanan kecil yang lupa
disembunyikan. Sebagian dari mereka malah menyalakan komputer
lantas menancap video-game. Tikus-tikus itu main sambil mencericit-
cccericit kegirangan.

Ah, siapa sih yang menelepon terus-terusan dari tadi? Kalau dia di
telepon umum, sudah berapa koin dia habiskan? Kalau teleponnya
pinjam apa tidak malu? Kalau teleponnya sendiri, apa tidak bosan? Ada
apa sih? Tikus-tikus mencericit, sesekali mereka mengendus-endus
telepon yang berbunyi teeerus itu, berdering nyaring di kegelapan
malam. Satpam yang lewat juga tidak peduli. Pasti orang gila, pikirnya.
Pasti bukan untuk aku.

Telepon itu terletak di sebuah ruangan di lantai 20. Gedung itu
tingginya 30 tingkat. Di lantai teratas ada restoran, di atapnya ada
kolam renang, kalau malam dari bawah orang masih melihat tanda-
tanda kehidupan. Belum pernah ada yang bunuh diri dari atas sana. Tapi
di lantai-lantai lain lampu ruangannya padam. Kalau ada yang kerja
lembur, satu lantai menyala semua, itulah bagian-bagian yang terang.
Selalu ada yang terang di gedung-gedung bertingkat. Apa sih yang ingin
dicapai orang-orang yang kerja lembur?

Keesokan harinya, ketika orang-orang masuk dengan perasaan takut
terlambat, telepon itu masih berbunyi. Yang menempati meja itu juga
belum kelihatan. Para pegawai yang tidak saling kenal tentu tak tahu-
menahu ia sakit, cuti, atau keluar. Kepala mereka penuh rencana.
Waktu adalah uang. Jangan melakukan tindakan yang sudah pasti sia-
sia. Hidup adalah memburu nasib baik. Keberuntungan adalah segala-
galanya.

“Diangkat dong, sudah dari kemarin.”

“Ngapain? Angkat saja sendiri, pasti bukan buat aku.”

“Pasti tidak ada urusannya denganku. Aku punya pesawat sendiri.”
“Bilang sama operator, tidak usah disambungkan pesawat ini.”

“Tidak bisa, sudah computerized.”

“Kan bisa disetel lagi?”

“Tidak adil dong, itu bukan urusan kita. Biarkan aja. Nanti kalau
orangnya datang paling-paling juga diangkat.”

“Tapi kita tidak pernah tahu dia akan datang atau tidak. Mungkin ia
sudah keluar.”

“ltupun bukan urusan kita, setidaknya bukan urusanku.”

Demikianlah sepanjang hari itu telepon terus menerus berbunyi. Setiap
kali selalu ada yang menganjurkan supaya telepon itu diangkat, namun
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tidak ada yang bersedia mengangkatnya. Setiap orang yang punya
pikiran mengangkat pun ragu-ragu, takut mencampuri urusan orang
lain, takut urusannya berkepanjangan, apalagi dirinya pun selalu punya
urusan yang mendesak dan harus diselesaikan segera.

Setelah berhari-hari, berminggu-minggu, berbulan-bulan, telepon itu
masih berdering nyaring. Para pegawai kantor itu ada yang sudah
keluar, pindah ke tempat lain, termasuk yang ada di dekat-dekat
telepon. Pegawai yang baru masuk, dan mendapat tempat di dekat
telepon, lebih tak tahu menahu dan tak mau tahu. Setiap orang hanya
berpikir menyelesaikan pekerjaan dengan sebaik-baiknya dan jangan
membuat kesalahan yang paling kecil sekali pun.

Bumi terus berputar. Telepon itu juga terus berdering. Matahari dan
rembulan silih berganti menyinari gedung itu. Sampai bertahun-tahun
kemudian, ketika kantor itu pindah dan ruangannya disewa perusahaan
baru, telepon itu masih saja berdering.

“Bagaimana, Pak? Diputuskan saja kabelnya?”

“Jangan, ini pasti penting, biarkan saja sampai ia berdiri sendiri, siapa
tahu orang yang harus menerimanya teringat ia harus mengangkat
telepon ini di sini.”

“Meja ini, Pak?”

“Meja itu boleh dipakai, taruh saja teleponnya di lantai.”

Dan hari-hari terus berlalu. Perusahaan satu berganti perusahaan lain,
tapi tak ada seorang pun yang berusaha mengangkat telepon itu.
Gedung itu telah direnovasi, restorannya berganti nama, dan di kiri-
kanannya tumbuh gedung-gedung lain. Di dalam gedung-gedung itu
berjibunlah manusia-manusia pekerja yang ingin hidup sebaik-baiknya,
jangan sampai merugikan orang lain, apalagi dirinya sendiri.

Tiga generasi telah berlalu semenjak telepon itu berdering terus-
menerus tanpa seorang pun yang mengangkatnya. Bumi sudah tambah
tua. Ruangan kantor itu sudah aus, tak ada lagi perusahaan yang mau
menyewa. Lantainya berdebu, penuh sarang laba-laba. Dari eternit air
menetes-netes, WC-nya luber, kecoak beterbangan, dan baunya
sungguh celaka.

Di atas lantai telepon itu masih menjerit-jerit. Setiap kali berdering
debu di sekitarnya beterbangan. Gedung tua itu sudah lumutan dan
diselimuti akar-akaran. Tumbuh-tumbuhan yang menjalar menembus
lantai, jendela, maupun pintu-pintu. Tiang-tiang menjadi hijau, debu
menumpuk di atap dan kiri kanan gedung.

Akhirnya gedung itu pun menjadi sebuah gunung. Lantai-lantainya
bagaikan lorong-lorong gua yang gelap, penuh dengan ular berbisa.
Zaman telah berubah. Suatu ketika sejumlah orang menyuruk-nyuruk
masuk ke gua itu, pada topi mereka ada lampu sorot, dan punggung
mereka dibebani ransel penuh dengan alat-alat penelitian. Mereka
anak-anak muda yang bersemangat dan tampak besar keinginannya
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untuk menikmati hidup. Mereka merayap-rayap sambil bercakap-cakap
dan hampir selalu tertawa-tawa, suara mereka berpantulan di dinding-
dinding gua yang masih juga menetes-neteskan air.

Mereka telah berkerumun di sekeliling telepon itu. Bunyinya sudah
parau dan agak serak, bagaikan bunyi-bunyi dari zaman purbakala.

“Ayo angkat!”

“Ah, ini pasti bukan untuk kita.”

“Alaaaahh, cuek aja, angkat!”

“Apa kita tidak perlu lapor dulu?”

“Sudahlah, angkat!”

“Ya, angkat!”

“Angkat!”

salah seorang mengangkat telepon itu.

“Hallo?”

“Hallo! Bagaimana sih ini? Kenapa baru diangkat sekarang? Sudah dua
ratus tahun kami menelepon! Tidak diangkat-angkat juga! Bagaimana
sih? Katanya mau membela rakyat kecil! Kami ini buta hukum, kami
tidak tahu prosedur, makanya kami menelepon! Dulu mula-mula kakek
buyut saya yang menelepon, tidak diangkat-angkat sampai beliau
meninggal. Lantas dilanjutkan kakek saya, begitu juga tidak ada yang
mengangkat, padahal nadanya bisa menerima lho! Setelah kakek saya
meninggal, dilanjutkan ayah saya. Sama saja. Sampai ayah saya
meninggal tidak ada yang mengangkat. Nomornya sudah betul lho,
cocok, seperti di buku telepon. Kami tidak tahu cara lain, kami cuma
rakyat kecil, kami ingin bertanya, kami merasa diperlakukan tidak adil.
Kenapa baru sekarang telepon ini diangkat, ketika saya sudah hampir
mati? Kami tidak minta apa-apa, kami hanya minta keadilan, kami...”
Klak!

Telepon itu ditutup kembali oleh yang mengangkat tadi.

“Kok ditutup?”

“Ah, orang gila, iseng, kurang kerjaan. Tinggal saja.”

Setelah mereka pergi, telepon itu berbunyi lagi.

Apakah Tuhan mendengarnya?

Jakarta, 1990
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Untuk memperdalam pemahaman Anda mengenai materi di atas,
kerjakanlah latihan berikut!

Jelaskan arti kata aliran dalam konsteks seni, khususnya sastra!

Jelaskan awal munculnya aliran romantisme di Eropa!

Bagaimanakah pandangan kaum romantisme terhadap masa lalu dan
masa yang akan datang?

Apa yang ingin diungkapkan pengarang yang menganut paham
realisme?

Jelaskan perbedaan antara aliran realisme dan naturalisme!

Petunjuk Jawaban Latihan

1)
2)
3)
4)
5)

Jawaban no 1 mengacu pada pengertian aliran

Jawab no 2 mengacu pada perkembangan romatisme di Eropa.

Jawaban no 3 mengacu pandangan romantisme terhadap tujuan seni.
Jawaban no 4 mengacu pada pengertian realisme

Jawaban no 5 berkaitan dengan aspek utama yang diungkap dalam aliran
naturalisme
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Perubahan zaman juga menyebabkan perubahan sikap hidup
manusia. Perubahan sikap hidup tersebut pada gilirannya akan
melahirkan paham atau aliran pemikiran baru. Setiap zaman akan
melahirkan aliran dan paham baru yang berbeda atau bahkan
bertentangan dengan zaman sebelumnya.

Aliran dalam konteks ini diartikan sebagai suatu keyakinan atau
paham. Dalam dunia seni, termasuk seni sastra, keyakinan atau paham
tersebut akan terpancar dalam seluruh hasil penciptaan, baik dalam aspek
bentuk maupun isi. Bahkan tidak jarang aliran tersebut juga
mempengaruhi gaya dan sikap pengarang.

Romantisme  adalah  aliran  kesenian-kesusastraan  yang
mengutamakan perasaan. Pengarang berusaha mengidealisasikan
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kehidupan dan pengalaman manusia dengan menekankan pada hal yang
lebih baik, lebih enak, lebih indah, dan serba menyenangkan.

Realisme adalalah aliran dalam kesusastraan (seni pada umumnya)
yang melukiskan suatu keadaan atau kenyataan secara sesungguhnya.
Para tokoh aliran ini berpendapat bahwa tujuan seni adalah untuk
menggambarkan kehidupan dengan kejujuran yang sempurna dan
objektif.

Pengarang naturalisme juga melukiskan dengan cermat dan teliti apa
yang dapat dilihat dan dirasa oleh pancaindra. Hal yang
membedakannya, dalam aliran naturalisme, umumnya, para pengarang
terutama memusatkan perhatian pada alam, pada manifestasi kebendaan
dari kehidupan manusia.

Sebagai sebuah aliran kesenian, simbolisme muncul sebagai reaksi
terhadap realisme dan naturalisme. Dalam realisme dan naturalisme
seorang pengarang atau sastrawan melukiskan kehidupan dengan
kejujuran yang sempurna dan objektif. Sebaliknya, dalam aliran
simbolisme mementingkan hadirnya simbol atau lambang sebagai media
pengungkapan sesuatu. Yang ingin ditampilkan secara simbolis adalah
pengalaman batin.

Aliran absurdisme muncul sebagai suatu bentuk respon untuk
menggambarkan kehidupan manusia modern yang seringkali sukar
dipahami. Kehidupan manusia modern dengan segala problematikanya
yang serba membingungkan, sulit dipahami, dan simpang siur.

Pilihlah satu jawaban yang paling tepat!

Munculnya paham atau aliran pada suatu masa tertentu bersifat
dialektika, maksudnya ....

A. melahirkan pemikiran baru

B. berbeda dengan waktu sebelumnya

C. menyebabkan perubahan sikap

D. perubahan akan selalu terjadi

Aliran atau keyakinan yang dianut seorang pengarang akan memancar
dalam karya melalui hal berikut ini, kecuali ....

A. aspek bentuk

B. sikap pengarang

C. aspekisi

D. paham baru
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3) Romantisme adalah aliran kesenian yang lebih mengutamakan aspek ....

A. perasaan
B. rasionalitas
C. idiologi

D. rahasia alam

4) Dalam pandangan kaum romantisme tujuan seni adalah untuk ....
A. melibatkan masyarakat secara emosioanl
B. menghargai kemampuan setiap individu
C. memberi kebebasan mengembangkan pikiran
D. menampilkan kehidupan seperti apa adanya

5) Di bawah ini termasuk dalam prinsip aliran realisme, kecuali ....
A. menulis kenyataan yang terlihat
B. tidak mengurangi dan tidak melebihkan
C. menggambarkan kehidupan secara objektif
D. senang mengungkapkan peristiwa masa lalu

6) Hal yang membedakan antara aliran realisme dan naturalisme adalah ....
A. pemusatan perhatian pada alam
B. golongan masyarakat yang diungkap
C. pemaksaan kehendak pada tokoh
D. objektivitas pelukisan material

7) Sebagai sebuah aliran seni, simbolisme muncul sebagai reaksi terhadap
aliran ....
A. realisme
B. absurdisme
C. romantisme
D. eksistensialisme

8) Bagaimanakah keyakinan penganut simbolisme terhadap kebenaran
abadi?
A. Hanya dapat dirasakan
B. Berada pada aspek lahiriah
C. Selalu dapat dilukiskan
D. Diungkapkan tanpa medium

9) Dasar pikiran simbolisme memandang dunia objektif sebagai sesuatu ....
A. Kkenyataan yang sejati
B. yang dapat dilukiskan
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C. bayangan dari kebenaran
D. tidak dapat dirasakan

10) Yang tidak termasuk ciri cerkan absurd adalah ....
A. menyeleweng dari norma umum
B. menghargai penalaran manusia
C. menampilkan sosok terasing
D. bermain-main dengan nasib

Cocokkanlah jawaban Anda dengan Kunci Jawaban Tes Formatif 2 yang
terdapat di bagian akhir modul ini. Hitunglah jawaban yang benar.
Kemudian, gunakan rumus berikut untuk mengetahui tingkat penguasaan
Anda terhadap materi Kegiatan Belajar 2.

. Jumlah Jawaban yang Benar
Tingkat penguasaan = x100%
Jumlah Soal

Arti tingkat penguasaan: 90 - 100% = baik sekali
80 - 89% = baik
70 - 79% = cukup
<70% = kurang

Apabila mencapai tingkat penguasaan 80% atau lebih, Anda dapat
meneruskan dengan modul selanjutnya. Bagus! Jika masih di bawah 80%,
Anda harus mengulangi materi Kegiatan Belajar 2, terutama bagian yang
belum dikuasai.
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Kunci Jawaban Tes Formatif

Tes Formatif 1

1) A Peritistiwa dalam karya fiksi tidak identik dengan kebenaran realitas

2) B Fiksi menunjuk kebenaran imajinatif, realitas menunjuk kebenaran
sejarah

3) A Penciptaan fiksi sudah melalui penghayatan kehidupan

4) A Pengarang sebagai anggota masyarakat berusaha menafsirkan
realitas kehidupan

5) C Sastra dianggap sebagai salah satu dokumen sejarah

6) B Tidak ada hubungan antara pernyataan dan alasan

7) A Fiksi bermakna rekaan

8) D Cerkan tidak berisi ramalan, tidak seluruh cerkan berkaitan dengan
dunia nyata

9) A Dengan gaya yang dimilikinya, pengarang menuangkan
pengetahuan, pengalaman

10) B Pernyataan dan alasan benar, tetapitidak saling berhubungan

Tes Formatif 2
1) B Setiap zaman melahirkan aliran yang berbeda dan bahkan
bertentangan dengan zaman sebelumnya

2) D Aliran atau keyakinan akan terpancar dalam seluruh hasil penciptaan

3) A Menampilkan sesuatu dengan pertimbangan emosional

4) A Romantisme mementingkan keterlibatan emosional pembaca

5) D Kesenangan mengungkap masa lalu adalah ciri romantisme

6) A Istilah natural awalnya merujuk pada pengertian alam (natural)

7) A Pengungkapan tidak harus apa adanya tetapi lebih baik dengan
simbol

8) A Kebenaran abadi tidak dapat dilukiskan, hanya dapat dirasakan

9) C Dunia objektif bukan kenyataan sejati, tetapi bayangan dari

kebenaran
10) B Karya absurd cenderung melecehkan penalaran manusia
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